
  
    
  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Nos reglaste la vida y la posibilidad de soñar despiertos.


    Gracias por dejarnos participar en uno de entre tantosde tus sueños.
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  La patria soñada


  Por  Óscar Dominguez Giraldo


  


  No, no vive dentro de unas  pantuflas , esperando  que  pase el tiempo . Nada de eso : Desde  que se pensionó , el periodista Fabio Marín  Ramírez vive una  clandestinidad  productiva , leyendo , estudiando , pensando en el país , polemizando , soplando  verdades a diestra y siniestra .


   T ampoco  es  activista de cocteles  ni mesas de pensionados  que  arreglan el país entre una nostalgia que  ya  pasó y la otra  que  llega . Sus amigos y colegas  que lo aprecian y extrañan se preguntan  qué se hizo el veterano  reportero del área  económica  probado en mil batallas .


   Por un viejo  escrito  suyo  que  apenas  ahora  conocemos gracias a sus  hijos , sabemos a qué se dedica : a leer y a escribir , con su  prosa  fácil , clara , castiza , elegante  como los trajes  que  lucía  cuando  estaba en servicio  activo .


  El romántico y bohemio  setentón  sigue  activo  desde el reposo del guerrero  que  hizo  bien la tarea de su  vida . Ha sido tan exitoso en su  oficio de periodista  que  nunca  consiguió  plata . Prefirió  enriquecer  su  vida y la de su  entorno  desde la prensa , radio y televisión . Y en una  que  otra  asesoría en el área de su  fortaleza , la económica .


  No pasó de incógnito en la vida , ni vino a calentar  banca  como  laureado  periodista . Ha hecho  algo  mejor : sigue  ejerciendo la profesión  todos los días , a toda hora. El retiro lo ha aprovechado para seguir en la brega  desde  otros  escenarios .


  Primero se fajó  desde la zozobra de reportero de radio en Todelar y luego  como  analista , que  es lo que se advierte  después de la lectura de su  entrevista con su  admirado  Simón Bolívar. No es  aventurado  decir  que en “Un sueño de patria”, como  bautizó la insólita  charla con el caraqueño , debuta  como  historiador .


  Los historiadores  que  están en el meollo del asunto  podrán  opinar hasta dónde el apasionado  escritor y analista  que  es  Marín  Ramírez  tiene  razón . Pero  es  su  razón , su  verdad , que  defiend e a capa y espada , así  eso le ocasione  problemas . No nació para peinar  mimos . Su fuerte  jamás  fue la genuflexión .


  En suma , se mantiene  activo de una forma sui géneris : soñando  despierto . De allí  que se haya  inventado  una  madrugadora y original cita con el Libertador Bolívar de la Plaza de Bolívar para analizar  desde  su  óptica lo que ha pasado en Colombia desde la Independencia hasta nuestros  días de uribes , santos , lópez , turbayes , pastranas , gavirias , samperes .


  En realidad , el período  fruto de su  análisis se extiende hasta abril de 2004 cuando  imaginó la entrevista  que  prolonga  las  que  solía  hacer para el diario La República , para mencionar solo uno de los medios  que  contaron con su  talento y su  integridad .


  Entre Bolívar y el eterno  enamorado del Marín  Ramírez no dejan  títere con cabeza . Los políticos no dormirán  tranquilos  si  leen la diatriba  que les dedica el varias  veces  abuelo . Quién  sabe  qué  otras  sorpresas se trae entre manos . Porque hay Fabio para rato .


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  INTRODUCCIÓN


  Aquel jueves 1º de abril de 2004 la inmensa plaza adoquinada que está en el corazón de Bogotá, la Plaza de Bolívar, se encontraba vacía totalmente. Era una hora temprana, casi de madrugada y el frío intenso calaba los huesos, mientras que una espesa niebla que emergía del suelo vagaba errática, estremecida al soplo del viento mañanero.


  Llegué a la plaza por la calle 10 del Capitolio y apenas aclaraba cuando me detuve un momento para comprobar, mirando a todos lados, que no estuviera nadie más, ninguna otra alma en esa inmensidad. Y proseguí hacia el centro de la plaza, a mi cita, al encuentro con aquel hombre encarnado en esa figura pétrea, inmutable, imperturbable a pesar del tiempo, que parecía esperarme ansioso según pude advertirlo.


  La cita había sido convenida en medio de un largo sueño, que sobrevino tal vez por la impresión que dejó en mí la lectura pausada y consciente de unos libros sobre la gesta del General Simón Bolívar, –no nuevos, pero sí inéditos para mí– que contrastaban abiertamente con los primeros que había leído sobre él. En estos últimos el Libertador aparecía desnudo, bajado de su pedestal de gloria y ni como General ni como hombre se le reconocía mérito alguno. Había leído, en efecto, a Indalecio Liévano Aguirre, Germán Arciniégas, Gabriel García Márquez (El General en su Laberinto), Carlos Gómez Botero, Octavio Arizmendi Posada y Hugo E. Velasco, entre otros.


  Admirador devoto de Bolívar como he sido siempre, aquellas lecturas –las últimas– dejaron en mí un sentimiento ambivalente: que fue un tirano, un gobernante despótico, un criollo bien nacido pero cuya gloria, labrada en campos de batalla y en batallas de libertad todas ganadas, había obnubilado su mente al punto de sentirse, o pretender sentirse, emperador del Nuevo Mundo. Que fue un criminal despiadado; que quiso erigirse en monarca para mandar a su talante, sin la barrera de las leyes; que empleó los medios más criminales para deshacerse de sus rivales; que fueron las batallas de Piar y la bienhechora gestión de Santander las que empujaron y dieron el triunfo a la Revolución… en fin. Confieso que la lectura que más me impactó fue aquella en la que esperaba encontrar mejor información sobre Bolívar, pero fue donde encontré la peor, o dicho de otra forma, en donde encontré lo peor que se ha escrito sobre el Libertador Simón Bolívar.


  Pero eso es lo que dicen algunos historiadores que Bolívar fue, lo que quiso hacer y lo que realmente hizo, según sus propias deducciones. Otros, menos duros y que por años habían sido fuente primaria de mi devoción bolivariana, lo retrataban de muy distinta manera: hombre pequeño de estatura pero grande en ideales, inteligencia y bravura. Visionario. Estadista de inmensos quilates, guerrero infatigable –y victorioso–, político avezado y escritor prolífico, pero también maestro en el arte de la guerra; seductor y buen amante, pero al mismo tiempo austero y distante.


  En estas cavilaciones estaba cuando me quedé dormido, aunque dormido es un decir porque momentos después me encontraba discutiendo y dirimiendo con él mismo, con Simón Bolívar, esas dudas que me asaltaban sobre su personalidad, sobre esa dual condición de estadista y de guerrero, pero sobre todo, de aquello que pendía como una condena histórica sobre él, no reivindicada, de que había sido un tirano, un criminal, un déspota con ínfulas napoleónicas en estas tierras de Dios, recién libertadas por él mismo, lo cual –para mí–, era un contrasentido. En medio de esos sentimientos encontrados que turbaban mi mente, llegó el sueño, y en medio del sueño, la entrevista más soñada por cualquier mortal de este Nuevo Mundo.


  Aunque es tan difícil recordar los sueños, en é este sí recuerdo bien que el General –su estatua, quiero decir– lucía como de un color distinto, no tan gris ni tan rígido ni tan severo. Parecía humano aquella noche, y hasta me pareció sentir el calor de su cuerpo y de su sangre. Y recuerdo también cómo, y por qué, expresamente, me concedió a mí el privilegio de la entrevista: “Quiero hacer unas aclaraciones importantes sobre la (mi) historia, y expresar mi opinión sobre lo que ha pasado y está pasando hoy en é esta, mi segunda patria”.


  


  


  CAPÍTULO 1


  Aquella mañana, al acercarme a él grabadora y libreta en mano, volví a escudriñar con La mirada los alrededores y recovecos de la inmensa y desolada plaza por sus cuatro esquinas. No quería testigos; menos a algún intruso madrugador metido en la charla, que pudiera tildarme de loco o tergiversar más tarde la declaración que expresamente quería hacer mi entrevistado, robándome de paso los derechos y autoría de tan genial entrevista.


  –No hay nadie– me dijo quedamente. –Desde la media noche el frío sacó corriendo a los más curtidos gamines y mendigos harapientos que lo desafiaban en los rincones abrigados de aquel viejo edificio– , dijo, señalando con la espada de su diestra el Palacio Liévano, sede de la Alcaldía Mayor de Bogotá.


  –Empecemos entonces– le dije–. Ardo en deseos de saber qué piensa sobre todo lo que se ha dicho y escrito sobre Usted a lo largo de tantos y tantos años.


  –Pienso tantas cosas–, dijo lento, cuan lento fue el ademán de su rostro al mirar el cielo de aquel día, encapotado y lúgubre.


  –Según nuestra charla previa a la cita –le dije–, Usted se siente, se ha sentido difamado todo el tiempo, y eso le duele mucho, ¿No es así?


  –Por supuesto– repuso al instante–. Y aunque la difamación de mi vida y de mis actos no es de ahora, como Usted lo sabe, pues se ha difamado de mí toda la vida, desde mucho antes de morir, incluso, lo que más me mortifica es este estado de indefensión en que me encuentro. El no poder hablar, el no poder moverme para ir con mi espada a defender mi honor y mi nombre, que han sido vilmente calumniados, sobre todo por algunos historiadores.


  –Y sin tan acostumbrado está a la difamación, ¿por qué le duele tanto ahora, General?


  –No. Mi dolor ha sido el mismo siempre. Solo que ahora a ese dolor se suma una preocupación inmensa de ver a esta patria, que alguna vez soñé grande y próspera, tan disminuida, tan pobre y tan a punto de caer al abismo. Se han degenerado tanto las costumbres, hay tanta corrupción, tanta y tan baja politiquería, tanta ignominia…


  —Lo dijo en medio de una exhalación profunda que me hizo estremecer.


  –Va a oír muchas cosas que quizás no le agraden, pero es necesario decirlas para desahogar un poco esta ansiedad que tengo desde hace mucho tiempo.


  –Vayamos entonces por partes, General, ¿Qué le hace pensar que Colombia está a punto de caer en un abismo? Mejor dicho, ¿En qué basa su preocupación?


  –En la caótica situación social que ha derivado en otra peor, la de orden público, por lo visto inmanejable. No comparto el argumento de los grupos alzados en armas según el cual la subversión es producto de la pobreza, la exclusión y la marginalidad social, pero sí creo que esta es –en parte– el efecto de aquella causa. Es decir, el egoísmo y la insensibilidad social y humana de los más ricos y poderosos de este país; la corrupción y la forma excluyente en que solo dos partidos políticos se arrogaron el derecho de gobernar y la forma misma de gobernar a favor de las minorías privilegiadas y en contra de las clases menos favorecidas, han sido el caldo de cultivo para el surgimiento y la permanencia de movimientos subversivos. Ese por lo menos, fue el motivo que los inspiró en un comienzo, porque ahora con su accionar típicamente delictivo, en el que se involucra la producción y comercialización de droga y últimamente el terrorismo, se desdibujó por completo ese ideal.


  –Con ese argumento o con la excusa de la excesiva pobreza, también pululan los delincuentes de toda laya, es decir, los ladrones, los asesinos a sueldo, los atracadores... ¿No le parece?


  –Y también podrían ampararse en ese pretexto los delincuentes de cuello blanco, esto es, los funcionarios de alto nivel tanto en el sector público como en el privado, que se lucran del presupuesto nacional y de las “mordidas” y comisiones por la adjudicación de contratos. Por eso no estoy de acuerdo con esa tesis de que la pobreza es la que incita a la subversión o al delito, llámese como se llame. ¿Usted justificaría el secuestro de una persona, por el solo hecho de que quien la secuestró es un hombre muy pobre que necesita para comer el dinero del rescate?


  – ¡Por supuesto que no, General!


  –Entonces estamos de acuerdo en eso. Déjeme recordarle algo que decía el historiador y pensador Tomás Carlyle, por cierto cuasi contemporáneo mío para quien “la miseria no es causa de la inmoralidad, sino su efecto”, y eso es lo que yo pienso precisamente sobre ese particular.


  – ¿Qué diagnóstico hace, General, de la situación que, según Usted es la que nos tiene al borde del abismo, como dice?


  –Mire, como comprenderá, yo leo mucho. De los periódicos solamente excluyo los avisos clasificados y los comentarios de farándula, pero toda la información y todas las opiniones vertidas en sus páginas editoriales y en sus columnas de opinión, constituyen mi alimento diario. Y hay editoriales y opiniones que comparto plenamente. Esos editoriales y esas columnas de opinión, no todas absolutamente, por supuesto, describen con mucha precisión y mucha honestidad esa situación.


  – ¿Podría citarme un editorial o una columna en que Usted haya encontrado similitud de pensamiento con el suyo?


  –Por supuesto, pero con la advertencia a Usted y a quienes mañana lean esta entrevista, de que no es mi intención individualizar o apropiarme del pensamiento de nadie. Repito, si hago esta y otras citas, es porque estoy de acuerdo con ellos, o ellos están de acuerdo conmigo, que es lo mismo. Mire por ejemplo lo que dijo un columnista de El Tiempo que yo encuentro absolutamente ajustado a la realidad: “A Rusia la caotizó la dirigencia voraz surgida de la privatización brutal del Estado. El desastre crónico latinoamericano está en que el Estado ha sido más instrumento de enriquecimiento y promoción –de unos pocos, agregaría yo– que de modernización (…) Latinoamérica carece de Estado para aguantar la arremetida capitalista, a diferencia de sociedades donde la democratización autónoma y gradual ha protegido la sociedad”.


  –Sí, General, leí esa columna de don Jorge Restrepo pero mis entendederas son tan precarias que no pude sacar una conclusión.


  –Pero es que ahí no termina. Déjeme le continúo, porque ese escrito está muy fresco en mi memoria. Dice él que aquí para peor, es decir, en Colombia, “la escasa representatividad ha ido degenerando por corrupción y clientelismo, y algo de droga. A su vez, la tecnocracia es adiestrada en universidades extranjeras, o privada local, sin mentalidad nacional. (…) Que la politiquería necesita más el atraso que el acondicionamiento al desarrollo moderno sigue siendo la verdad de una región por eso irredimible. Argentina le ha devuelto el poder al populismo peronista, responsable de este nuevo salto atrás, resultante en socializar la quiebra para proteger capital extranjero”.


  –Esto último creo que lo dice a propósito de la reciente crisis económica que se desató en ese país y yo estoy totalmente de acuerdo con eso, es decir, con ese diagnóstico, aunque la verdad es que la crisis no es de ahora sino que viene anidándose desde hace más de diez años. Y póngale atención al subrayado mío, porque luego vamos a hablar de ese tema un poco más a espacio.


  –Sin ir muy lejos, General, aquí en Colombia ocurrió –hace apenas unos años– exactamente lo mismo, es decir, la socialización de la pobreza a favor del gran capital. A eso se llamó “el salvamento de la banca”, que consistió en medidas de capitalización y protección, por parte del gobierno y con cargo al presupuesto, además de las contribuciones que se le impusieron a todo el mundo. Si no recuerdo mal, General, salvar al sector financiero le costó al país algo así como diez billones de pesos, once y medio billones, para ser exactos.


  –Sí, lo recuerdo perfectamente porque una forma ignominiosa de financiar en parte ese salvamento, fue mediante la creación de un impuesto llamado del “2 X mil”, inicialmente, que luego se aumentó al 3X1000 y que debían pagar todos los cuenta–habientes y cuentacorrentistas, sin distingos de clase o condición social y económica. ¿Se imagina Usted a un pensionado, anciano y desvalido, contribuyendo con 3 de cada mil pesitos devengados al “salvamento de la banca”, es decir, del gran capital? Y por si ya se le olvidó, le recuerdo que esa capitalización de la banca se dio en momentos en que decenas de hospitales y clínicas eran cerradas en todo el país, porque el gobierno dijo no tener recursos para sostenerlos.


  – ¡Eso es una ignominia!, como Usted acaba de mencionarlo, sí señor. Pero General, si mal no recuerdo, la columna a la que ha hecho alusión no terminaba ahí, ¿o sí?


  –Bueno, es que no quisiera extenderme más en esto pero, por la coyuntura actual, tan parecida a la de hace dos años, a la de hace seis, y a la de hace doce, me parece oportuna su acotación –la de Restrepo– en el sentido de que Colombia va a reelegir una dirigencia apoyada sobre todo en delfinato, secuestro clientelista del Estado y tecnocracia apátrida, por lo que al Estado llega una clase que no lo utiliza siquiera para incentivar productividad y menos para democratizar, pues –se pregunta él–, ¿cómo van a pacificar los que obstaculizan la democratización?.


  –Eso es verdad, General. Aún cansados ya de lo mismo, los colombianos acabamos de darle la oportunidad al delfinato, como si ser delfín fuera per se un mérito, y ya casi nos aprestamos otra vez a darle vigencia al viejo estribillo de “los mismos con lo mismo”. No aprendemos… Pero, General, desde el punto de vista puramente económico, ¿cómo juzga Usted el modelo de desarrollo que se viene aplicando en Colombia desde hace varios años, por distintos gobiernos, sean liberales o conservadores?


  –Después de la tragedia humanitaria que supone para el país esta guerra permanente y con la degradación a la que ha llegado, el otro desastre también humano porque a la gente no se le mata con balas ni con bombas sino con hambre, lenta y miserablemente, es haber aplicado y desarrollado ese modelo que ahora llaman “neoliberal”.


  –Sí señor, he oído y leído que la política económica neoliberal es la que tiene postrado a este país desde hace más de una década…


  –Esa es una política cruel y arrasadora, pues se sustenta en el libre mercado y es este el que impone condiciones y precios. Déjeme volver un poco atrás, a lo que decía el columnista Jorge Restrepo para ilustrar un poco lo que voy a decirle. Él sostiene que la tecnocracia –es decir, la gente que llega al gobierno– es adiestrada en universidades extranjeras, o privada local, sin mentalidad nacional. Nada más cierto, y ya hablaremos un poco más de los burócratas. Pero mire que esto no ocurre solamente ahora sino que viene desde hace muchos años.


  – ¿¡El neoliberalismo viene desde hace muchos años!?


  –No con ese nombre, ciertamente. Pero por allá desde mediados de 1840 o 1850, según le leí al escritor chaparraluno, Darío Ortiz Vidales y a otro economista muy ilustrado, Gilberto Arango Londoño, todos los que llegaban al gobierno tenían la tendencia a adoptar para el país las teorías económicas del liberalismo inglés. Y yo recuerdo mucho que é estas predicaban la absoluta libertad de comercio y la división internacional del trabajo, consistente en procurar que los países económicamente débiles se dedicaran o se limitaran solo a producir materias primas, las cuales serían procesadas por los países poderosos y vendidas luego como manufactura a otros países, entre estos nosotros, obviamente.


  –Sí, General…


  –Algo que me causó mucha extrañeza fue lo que pasó en 1845 –yo ya había muerto, claro–, fue que apenas tomó posesión como presidente, mi viejo y leal amigo el general Tomás Cipriano de Mosquera, llevó a su gobierno a unos tipos educados en teorías extranjeras pero ignorantes de la realidad nacional. Para ser exactos, nombró como secretario de Hacienda a un señor llamado Florentino González, que terminaba de desempacar maletas procedente de Inglaterra y venía por supuesto obsesionado con las tesis del liberalismo económico.


  – ¿Y qué hizo él, General Bolívar?


  –Como secretario o ministro de Hacienda, hizo exactamente lo mismo que acaba de hacer una década atrás el también ministro de Hacienda, Rudolf Hommes. Dijo en 1845 Florentino González: “Debemos ofrecer a la Europa las primeras materias y abrir las puertas a sus manufacturas, para facilitar los cambios y el lucro que traen consigo, y para proporcionar al consumidor, a precio cómodo, los productos de la industria fabril”.


  –O sea, la llamada “apertura económica”…


  –Pues sí, aunque por entonces no se llamaba así. Eso no tenía nombre pero era lo más antipatriótico que pudiera hacerse desde el Gobierno. Y González pasó del dicho al hecho, porque armado con esa teoría logró convencer al Congreso de entonces para que dictara leyes conducentes al libre cambio, presentadas por él, naturalmente. La primera fue para abolir las tarifas diferenciales que favorecían las mercancías transportadas en barcos de bandera nacional. Al quedar abolido ese estímulo, se fue a pique la Marina Mercante Granadina que tenía 20 barcos, con capacidad superior a las dos mil toneladas. De esta forma, todo el negocio del comercio externo quedó exclusivamente en manos extranjeras.


  – ¿Qué más hizo ese señor, General?


  –Por su iniciativa, el Congreso también abolió las tasas aduaneras que protegían los productos nacionales y eso abrió la puerta a la libre importación de manufacturas extranjeras, que vinieron a competir en forma desastrosa para la incipiente industria nacional. ¿No es eso lo que ha pasado en Colombia desde 1990? Pues mire, el mismo historiador sostiene que como consecuencia de esa medida, las nacientes factorías comenzaron a cerrarse y ese cierre de las pequeñas fábricas originó un desempleo tremendo, al que vino a sumarse la ruina de los artesanos independientes que veían sus productos desplazados por los artículos importados y que entraron también a engrosar la legión de los desocupados. Muchos de é estos se vieron obligados a buscar vida en el campo; otros a quedarse viviendo en las ciudades pero de la mendicidad. Todo eso, afirma Ortiz Vidales y yo estoy de acuerdo con él, fue alimentando en todos –en los desempleados, claro–, un sordo rencor contra los comerciantes importadores, que comenzaban a enriquecerse en forma desmedida y a quienes hacían responsables de las medidas económicas que los condenaban al hambre. ¿No es eso exactamente igual a lo que ha venido pasando desde hace catorce años? ¿Y no se llama eso gobernar para los más ricos? Los exportadores, por ejemplo, junto con los banqueros, son la clase más privilegiada de este país. Los primeros producen, dan empleo y le generan divisas al país, es cierto. Pero el gobierno los premia año tras año con cargo al presupuesto, a través del llamado CERT o Certificado de Reembolso Tributario. Esa es una gabela inaudita, pues el gobierno les devuelve con creces los impuestos que han pagado, aparte del beneficio directo que reciben por efecto de la devaluación constante del peso frente al dólar.


  – ¿Y los banqueros?


  –Estos son más privilegiados aún. Acabamos de hablar sobre ese famoso salvamento de la banca con cargo al bolsillo de todos los colombianos, incluidos los asalariados y los pensionados. En 1982 hubo otra crisis de la banca, generada esa vez más que todo por corrupción de sus propios dueños, y también fue el gobierno el que salió en su defensa, con cargo al presupuesto. Y lo peor de todo es que la banca, el sistema financiero en general, no corresponde, nunca ha correspondido, ni en la calidad de sus servicios ni en la reciprocidad social que se esperaría de este. En medio de las peores crisis económicas del país, es el sector que más utilidades obtiene, gracias a que aquí en Colombia, el gobierno –que gobierna a favor de los ricos como ya dijimos–, le permite unos márgenes de intermediación que son los más altos del mundo y auspicia y aún promueve, a veces, alzas en las tasas de interés de los préstamos, lo que redunda en beneficio exclusivo de los banqueros. Esto último lo hace a través de la colocación en el mercado de capitales de los llamados Títulos de Tesorería o Bonos de Deuda Pública, que viene a ser lo mismo, a los que les fija previamente un interés alto para su redención, –para poderlos vender–, lo cual induce al alza las tasas ordinarias vigentes.


  –Entiendo General…


  –No sé si Usted ha leído al poeta Robert Frost. Él decía que “un banco es un lugar en el que le prestan a usted un paraguas cuando hace buen tiempo y se lo piden cuando empieza a llover”. Esa es la pura verdad. Pero para que no se diga que hablo por hablar, le voy a citar un hecho concreto. Hace dos o tres meses, me sentí francamente indignado al ver la cara de satisfacción que exhibía el Superintendente Bancario al dar a conocer las utilidades del sector financiero en 2003, las cuales sumaron un billón 700 mil millones de pesos. Y una semana después, con la misma satisfacción, entregaba el balance del primer trimestre de 2004: otra vez utilidades por más de 22 mil millones de pesos en solo tres meses. ¿Se imagina Usted eso? Mientras tanto 22 millones de personas apenas sobreviven y más de 2 millones de desplazados por la guerra aguantan hambre y las peores necesidades en medio de la tragedia humana que nos deja hasta ahora el neoliberalismo como la gran “solución” de los iluminados de turno.


  –Volviendo un poco atrás, General, ¿qué similitud encuentra Usted entre esta situación de hoy y la que me describió de 1850?


  – ¡Está a la vista! ¿No le parece? El desempleo –como consecuencia del cierre de centenares de empresas medianas y pequeñas–, ha venido en aumento hasta situarse en un 20% hace poco tiempo. Ha descendido últimamente, sí, pero todavía supera el nivel del 14% y esa cifra sigue siendo muy alta. Según las estadísticas, hay 22 millones de colombianos viviendo por debajo de la media de la pobreza y 9 millones viven en la miseria absoluta. ¿No le parece que es exactamente igual, guardadas las obvias proporciones de tiempo y de población?


  –Y en relación con las materias primas y la producción agropecuaria en general, ¿qué opinión le merece esta política?


  –Que es peor, mucho peor, pues esa apertura indiscriminada, de afuera hacia adentro, sin una política propia de seguridad alimentaria, sin tener en cuenta condiciones de clima –sequías o inviernos desastrosos–, de inseguridad en el campo, de carencia de una infraestructura vial y ferroviaria; todo eso sumado a la existencia de subsidios para los productos agrícolas en los países desarrollados –solo en Estados Unidos el gobierno le entrega US$ 150 mil millones a los agricultores año tras año–, acabó por arrasar el campo colombiano, provocando con ello el desplazamiento, primero de los labriegos y luego de los productores campesinos a las grandes ciudades a engrosar los cinturones de miseria.


  –Pero mire, General, si Colombia será de malas. Como Usted sabe, hay ahora mismo un joven burócrata o tecnócrata –es el viceministro de Comercio– con el perfil exacto del que acaba de describir el columnista Restrepo. Se llama Juan Ricardo Ortega y ha sido nombrado nada menos que Coordinador del equipo negociador por Colombia ante el Tratado de Libre Comercio que será un hecho dentro de poco, con Estados Unidos.


  –Y, perdóneme, periodista, ¿por qué dice Usted qué de malas es Colombia…?


  –Porque ese señor fue y sigue siendo un defensor a ultranza de la apertura económica indiscriminada que se dio a partir de 1990, con el agravante de que esta apertura se dio en una sola vía, hacia adentro, de cuyas consecuencias funestas Usted acaba de hacer una radiografía muy patética. Pero él dice que “mienten quienes aseguran que la apertura económica de principios de los años noventa es la causante de todos los males que aquejan al país”


  –O sea, nos trata de mentirosos…


  –Según él, General, “es una forma muy facilista y falta de todo rigor académico pensar que abrir los mercados fue lo que causó la crisis económica”. Como si no estuvieran de bulto los desastrosos resultados…


  –Y entonces, ¿a qué atribuye él esa gran crisis que sí acepta que se ha dado?


  –Ortega sostiene que la recesión económica y la crisis fiscal han sido causadas por el exceso de gasto del gobierno en una burocracia ineficiente y por los problemas cambiarios y de tasas de interés que vivió Colombia entre 1997 y 1999.


  –Eso es cierto, en parte, pero no lo es menos que como consecuencia de haber pasado a importar más de 5 millones de toneladas de alimentos, en menos de 5 o 6 años, se originó un enorme déficit en la cuenta corriente de la balanza de pagos que, sumado al déficit fiscal –el gobierno gastaba más de lo que le ingresaba por tributos–, precipitó esa crisis cambiaria, la cual trató de paliar el Banco de la República, elevando los intereses a los más altos topes históricos. Fueron ellos, los tecnócratas, los que precipitaron esa crisis con su manejo errático de la economía. Y han sido los tecnócratas neoliberales quienes han llevado a este país a un nivel de endeudamiento externo que ya es prácticamente impagable, a menos que ocurra un milagro económico en los próximos años.


  – ¿Un milagro económico? No entiendo, General. Cómo podría ser o de qué forma sería ese milagro económico. ¿Me lo podría explicar un poco?


  –Le advierto primero que todo que no soy economista versado y que todo lo que le he dicho antes, obedece a que como estoy en esos salones del Congreso, sobre todo en las comisiones terceras de Senado y Cámara oyendo los debates, he aprendido mucho. Soy un economista empírico.


  –Sí, General, eso tiene un mérito enorme, porque además, ha aprendido mucho, ¡pero mucho!, se lo aseguro.


  –Gracias, amigo, pero entonces, volviendo a lo que estábamos hablando, tenga en cuenta que el excesivo gasto del gobierno a partir de 1990, el que siempre se atribuye exclusivamente a la burocracia, es el que ha llevado al país a ese alto endeudamiento externo e interno que le mencioné atrás. Si la memoria no me falla, la deuda pública asciende ya a más de 160 billones de pesos, lo cual significa un 60 % del PIB. Eso mismo indica que el servicio de la deuda se lleva anualmente más del 40% del presupuesto, que debería dedicarse a inversión social.


  –Sí señor, he sido testigo de eso como periodista… Pero no me ha respondido lo del “milagro económico” que podría ocurrir eventualmente para superar el problema…


  –Ah, sí. Pues vea, un milagro económico puede provenir de varias fuentes. Recuerde que Colombia, sin ser potencia petrolera como Venezuela o cualquier otro país árabe, tiene unos yacimientos inexplorados –e inexplotados, obviamente– que, dependiendo de una política agresiva de exploración, puede darnos una sorpresa más temprano que tarde. Por lo pronto, es decir, ahora mismo, somos autosuficientes en petróleo y en gas y eso ya es mucho decir. Este también es un país productor de esmeraldas, de oro, de platino, de níquel, de carbón, de bauxita y de coltán, materia prima del futuro esta última para la industria tecnológica de las comunicaciones. Sea carbón, petróleo, níquel, oro, esmeraldas o coltán, si hay demanda exterior de estos productos naturales, en eso Colombia es potencia y so ó lo necesita una infraestructura exportadora para hacer realidad el milagro económico del que le hablé. El futuro en materia de ingreso de divisas por exportaciones mineras, será asombroso.


  –General, lo siento entusiasmado hablando de esto, pero no estábamos ni en lo bueno ni en lo positivo por venir, sino en la cruda realidad actual…


  –Sí, es cierto. Pero mire, ¿no le parece a Usted que es una vergüenza para la dirigencia de ayer y de hoy de este país, que tiene una vocación agrícola y pecuaria signada por la naturaleza y era –o es todavía– su mayor ventaja comparativa, que hoy se estén importando más de 7 millones de toneladas de alimentos al año, contra solo 70 mil toneladas de hace diez años? Lo primero que debe hacer un gobierno es garantizar la seguridad alimentaria con base en estímulos e incentivos de toda naturaleza para fomentar la producción agropecuaria, incluso la agroindustria, y mantener el empleo en el campo. Aquí se hizo todo lo contrario, aplicando esa política neoliberal, que significa apertura en el más amplio sentido de la palabra, sin ningún tipo de selección, eliminando los pocos e irrisorios subsidios que tenían algunos productos, eliminando aranceles que de alguna forma los protegían de la competencia venida de afuera, y sin medir las consecuencias de largo plazo que son las que ahora estamos viendo. Por eso es que en lo social, este país ha retrocedido en vez de avanzar en los últimos diez o doce años.


  –Pero seamos francos, General, eso es culpa de quién o de quiénes: ¿de los políticos corruptos que le jalan a todo en el Congreso, o de los tecnócratas que en realidad de verdad son los que gobiernan pues de sus oficinas es que salen decretos y el resto de medidas regulatorias?


  –Habría que repartir responsabilidades: a mi modo de ver, los principales causantes de esta tragedia social son los tecnócratas, que son solo eso, burócratas especializados en el exterior y especialistas en burocracia –ya hablamos de ellos con base en la columna de Restrepo, ¿recuerda?– , a quienes so ó lo les interesa que brille su gestión, aun así é esta se realice contra el país, porque luego reciben el premio de organismos internacionales como el FMI o el Banco Mundial, representado en cargos con jugosos sueldos en dólares. Estos individuos piensan solo en ellos mismos. Y por supuesto, también los congresistas, por no ejercer debidamente el control político a que están obligados desde el Congreso de la República. A propósito de los tecnócratas, he venido observando desde hace algunos años una práctica francamente impúdica consistente en que estos señores pasan del sector público al sector privado y viceversa, es decir, del gobierno a los gremios que antes controlaban; de estos al gobierno otra vez; del gobierno a los organismos internacionales, y así sucesivamente, en una especie de carrusel en el que solamente cuentan ellos.


  –Sí, General, es cierto. En los últimos tiempos y a propósito de los famosos “asesores” que entran en las nóminas paralelas de los ministerios y entidades del gobierno, a eso también le llaman “puerta giratoria sin fin”, pues como Usted lo dice, pasan de un lugar a otro sin ningún rubor.


  –Eso es lo que pienso yo también, señor periodista. Y de ahí que aparezca solapadamente la corrupción y el enriquecimiento fácil y rápido de tantos funcionarios. ¿No ve que gozan de la información privilegiada?


  –En su concepto, General y volviendo atrás, ¿el aumento en el número de pobres obedece exclusivamente a la aplicación de esa política económica neoliberal? ¿Qué me dice de los desplazados por la violencia, que también llegan a las ciudades a engrosar los cinturones de miseria?


  –Hay que ser objetivos en el análisis. Según las estadísticas, que yo veo con mucha frecuencia aunque poco creo en ellas, hasta 1990 el número de colombianos que vivía en la pobreza absoluta era de 14 millones. Muchos, sí, pero eran 14 millones. Los desplazados por la violencia, en todas las latitudes del país, no pasan hoy de dos millones de colombianos según esas mismas estadísticas oficiales. Y la situación real de hoy es que tenemos 22 millones en la pobreza absoluta y 9 millones en la miseria, más de diez años después de venirse aplicando esa política económica neoliberal. Sí, la violencia de la guerrilla y de los paramilitares ha provocado el desplazamiento de muchos campesinos, dos millones, y claro, eso ha inducido al incremento del empobrecimiento y la miseria. Pero no toda la culpa de la situación actual recae en este último fenómeno. No hay que engañarse. Además, aunque la violencia entre guerrillas, paramilitares y fuerzas del orden ha influido decisivamente en ese desplazamiento masivo de colombianos, este también obedece, y en una gran proporción, a la falta de empleo en el campo. Porque como ahora no se produce sino que se importa…


  –General Bolívar, Usted que fue un abanderado de la justicia social en su tiempo, ¿cree que existe hoy una política social del Estado, o, como dicen algunos, un verdadero Estado Social de Derecho?


  –Déjeme que se lo diga con absoluta sinceridad. Desde 1990 para acá, la política social del Estado entró en absoluto marchitamiento, gracias a que llegó a la primera magistratura el más neoliberal de los neoliberales de todos los tiempos, acompañado por otros neoliberales, tanto en el gobierno como en el Congreso.


  – ¡Cómo es eso, General Bolívar! Usted me ubica en el tiempo en un gobierno concretamente liberal, el del señor César Gaviria Trujillo, que llegó allí por arte de birlibirloque, es decir, sin que él jamás hubiera soñado siquiera con ser presidente porque era un político más, del abigarrado montón de políticos, un provinciano desconocido a quien se le apareció la virgen encarnada en un joven imberbe que no supo en ese momento el latrocinio social al que sometería a los colombianos más pobres del país con su improvisada elección.


  –Usted lo define muy bien, señor periodista, y es a él a quien me refiero. El señor Gaviria nombró –o montó, mejor–, un gabinete integrado por recalcitrantes neoliberales, como él, y todo parece indicar que les hubiera dado como consigna acabar con la agricultura, la agroindustria, el empleo estable y la seguridad social en Colombia. O con el paternalismo de Estado, como peyorativamente llaman los burócratas neoliberales la política social del Estado.


  – ¿Recuerda Usted a algunos de esos ministros, General?


  –De algunos recuerdo sus nombres completos porque a fuerza de haber llegado a la jefatura del Estado otro neoliberal a ultranza, como el señor Uribe Vélez, fueron reciclados y uno de ellos siguen tanto en el gobierno como en la sombra, a título de asesores, hilando despacio pero seguro en la idea de desmontar del todo cualquier obligación del Estado en materia de seguridad social. Y sin que el Estado –quiero decir, el gobierno– haya pagado la inmensa deuda social que tiene contraída con la clase trabajadora y con los pobres en general.


  – ¿Por qué lo dice con tanta seguridad, General Bolívar?


  –Es que solamente basta recordar que estos señores, Gaviria, Hommes, Montenegro, Londoño de la Cuesta, Ramírez, presentaron al Congreso un proyecto que luego se convirtió en la Ley 100, proyecto del cual fue ponente el Senador Uribe Vélez quien luego se convertiría en presidente. Con el señuelo falaz de que aquella Ley ampliaría la cobertura de la seguridad social en salud a millones de colombianos, lo que se montó fue una abierta y descarada competencia entre poderosos banqueros que corrieron a crear los fondos privados de pensiones y las famosas EPS, IPS y otras intermediarias de la salud por el estilo, para acabar, como en efecto lo hizo, con el ya desfalleciente Instituto de Seguros Sociales que era, hasta entonces, el único pilar oficial en el cual descansaba esa seguridad social. El objetivo, como neoliberal, era darle al sistema financiero un instrumento más para seguir aumentando sus ganancias, ya de por sí multimillonarias como hemos dicho atrás, y lo logró.


  – ¿Por qué lo logró, dígame en qué o cómo, General?


  –El Instituto de Seguros Sociales está en un profundo déficit, inclusive para pagar las pensiones, pues en este solo rubro ese déficit asciende ya a más de 1.5 billones de pesos. En cambio, los fondos privados de pensiones y cesantías que creó dicha Ley 100 para hacerle competencia al Seguro Social, tenían a diciembre último más de 3 billones 760 mil millones de pesos en ahorros de los trabajadores afiliados. ¿Y afiliados por qué? Porque el gobierno se cuidó de dictar un decreto obligando a los trabajadores a pasar sus cesantías a esos fondos cada año, ayudándole de paso, otro poquito, a los empleadores: ya tales cesantías no podían acumularse y generar intereses, como ocurría antes. Y para responder su pregunta, le digo cómo se benefició el sector financiero. ¿Quién maneja esos 3.76 billones de pesos? El sector financiero, obviamente, porque fueron bancos y corporaciones de ahorro y vivienda los que crearon los fondos de pensiones y cesantías. Como con esa plata ellos manejan un portafolio de inversión muy diversificado que incluye dólares, euros, títulos de deuda pública interna, bonos del tesoro norteamericano, acciones, tanto aquí como en el exterior, las ganancias –para ellos, por supuesto–, son multimillonarias. Además, cobran los intereses del mercado interno a los mismos ahorradores cuando les prestan plata para vivienda o educación. ¿Le estoy mintiendo o exagerando en algo?


  –En absoluto, señor.


  –No deja de ser curioso –y coincidente, por lo demás– que quien fuese ponente de esa Ley 100 en el Congreso, hace once años, sea hoy el mismo que a través de referendos o decretos o de proyectos de ley pretenda darle el puntillazo final a la política de seguridad social del Estado. ¿A qué han apuntado todas las reformas llevadas por el gobierno de Uribe al Congreso? Vea le resumo: a la represión salarial que se manifiesta en congelación de salarios para los trabajadores del sector público; reducción de las compensaciones para dominicales y horas extras; disminución del período de despidos, en fin. A cambio de la masacre laboral que ha llevado a cabo en la administración pública, se inventó el subsidio de desempleo que es una vergüenza para quien lo recibe, si es que lo recibe. Le ha dado énfasis al asistencialismo estatal, a través de subsidios, como el Sisben, lo que es totalmente distinto, porque é este se distribuye políticamente y se recibe finalmente por sus beneficiarios como una limosna. Indignante, por lo demás. ¿Y cuánta corrupción no hay alrededor de tales auxilios?


  –Pero, General, es que no hay necesidad de devanarse los sesos para encontrar en la persona del presidente Uribe al más encarnizado enemigo de los pobres de este país, empezando por los trabajadores de exiguos ingresos…


  –No, es que a mí no me cabe ninguna duda. Y menos aún después que en un foro económico, hace unos tres meses, sin el más mínimo reato, acogió como suya y la propuso, una idea del más grande empresario financiero del país, el señor Sarmiento Angulo, en el sentido de acabar con las pensiones que tienen como base el régimen de prima media, o sea, el del Instituto de Seguros Sociales. Es decir, en vez de buscarle una solución y encontrar unos mecanismos para robustecer el régimen de solidad que administra el ISS, lo que pretende es que los fondos privados de pensiones se sigan lucrando con el ahorro de los trabajadores y que los grupos financieros, dueños de ellos, sigan reportando utilidades, no importa en qué desmedida cantidad.


  –General Bolívar, me da Usted pie después de lo que acaba de decir, para traer a colación algo dicho con mucha propiedad por el ex presidente Alfonso López Michelsen en su libro “Palabras pendientes”… ¿Quiere oírlo?


  –Por supuesto…


  –En respuesta a una pregunta de don Enrique Santos, el ex presidente afirma textualmente: “Me inclino a creer que la crisis de la clase dirigente colombiana obedece a su complejo de culpa, un complejo de culpa más que explicable si se piensa que, según estudios del propio Banco Mundial, uno de los países con mayor desigualdad en la distribución del ingreso de todo el continente, es Colombia". Y añade el expresidente:


  “Resulta que en un determinado año el crecimiento del Estado es igual al crecimiento de los cinco principales grupos económicos, y para nadie es un secreto que el treinta por ciento del crédito bancario que se otorga en el país está en manos de los bancos que controla Luis Carlos Sarmiento Angulo. Yo le garantizo que los tres primeros bancos norteamericanos no controlan más del diez o del doce por ciento del crédito en los Estados Unidos. Y ese fenómeno no debe existir en ninguna parte del mundo: que la tercera parte del crédito dependa de un solo hombre”.


  –Muy bien, señor periodista, me encanta que haya personalidades que de una u otra forma sustentan lo que he venido diciendo en esta entrevista en relación con esa propuesta del presidente y con el altísimo grado de concentración de riqueza que hay en pocas manos en este país, propiciada por el mismo gobierno.


  –Sí, General, recuerdo dónde, cómo y cuándo –¡y ante quienes!– se hizo eco el presidente de esa propuesta, y recuerdo el lead con el cual El Tiempo encabezó la noticia: “…La idea del gobierno de extenderle partida de defunción al régimen de pensiones que administra el Seguro Social…” no puede ser más diciente de la verdadera intención que tiene este gobierno con el presidente a la cabeza, de acabar con la pobreza, pero matando de hambre a quienes la padecen. No ayudándolos ni reivindicándolos económica y socialmente.


  –Allí mismo, periodista, un ex ministro de Hacienda de la anterior administración, que no se distinguió propiamente de los demás en cuanto al principio alcabalero que caracteriza a todos los que llegan a ese puesto, dijo con una aparente sensibilidad que “… El Estado no le puede dar la espalda, sin sentido social, a los colombianos más pobres, cambiando la filosofía y los postulados de solidaridad del ISS para pasarse a un negocio meramente privado…”


  –Sí, General, leí eso…


  –Pero mucho me temo porque esto ha pasado casi siempre, que si este gobierno se empeña en eso, en desmontar el último bastión que queda de seguridad social y lleva el proyecto al Congreso,   este de pronto se lo aprueba sin reparos. Ojalá que no sea así, por supuesto, pero como dice una propaganda por ahí, "póngale la firma"…


  –Estoy de acuerdo con Usted, General. Le quiero contar esto, a propósito del tema. Cuando hablaba Usted hace un instante de unos “asesores” en la sombra –aunque no tanto en la sombra porque él públicamente reconoce que lo es–, recuerdo que uno de ellos, el doctor Hommes, apareció hace poco con un programa hermosísimo, pienso yo que dirigido a reconciliarse con su propia conciencia después de haber puesto a aguantar a tanta gente. Busca con este, según dijo, promover el crecimiento económico, duplicar el ingreso promedio de los colombianos antes del 2024 y alcanzar una serie de metas sociales y demográficas que den lugar a un mejoramiento de las condiciones de vida consecuente con dicho aumento en el ingreso.


  –Sí, señor, no pude estar en ese foro por razones obvias, pero leí a hurtadillas su columna titulada “¿No se puede?” y me parece grandioso que un economista de su talla, de corte neoliberal tan definido, haya entendido por fin, o se haya sentido picado por ese bicho social de la solidaridad humana para aceptar que alrededor suyo y de los pocos privilegiados que forman su entorno, hay millones de compatriotas aguantando física hambre y sin acceso a la salud, por la forma avara como él manejó desde el gobierno la política de salarios y por haber impulsado esa política neoliberal, ¡Qué bien que así sea!


  –La pregunta obvia, General, es ¿por qué habiendo un Congreso Nacional que en todas partes del mundo está para ejercer control político sobre el gobierno y sus políticas, aquí no pasa nada?


  –Aquí nada pasa porque al Congreso llegan los representantes de unos partidos políticos corruptos, desacreditados y en franca decadencia precisamente por su connivencia con las prácticas tan notorias de corrupción a nivel del Estado en sus distintos poderes, tanto ejecutivo, como judicial y legislativo. Y porque a ese Congreso llegan unos individuos no a ejercer la política sana en función de patria y de sus compatriotas, sino la politiquería barata en función de sus propios intereses. Algunos, incluso, no son políticos profesionales pero llegan avalados por los partidos y movimientos. Esa es la politiquería barata que siempre deriva, en cada período legislativo, en las vergonzosas coaliciones o alianzas que no duran más allá del momento en el que el interés mezquino de uno de los grupos se siente lesionado por alguna causa. Si aquí pasara algo, es decir, si el Congreso en funciones, o, al menos el partido de oposición de turno, ejercieran de verdad un control político sobre el gobierno, más de un ministro debería estar en la cárcel por propiciar esa tragedia humanitaria que hoy estamos padeciendo.


  –General Bolívar, hace años dejé de venir al Congreso porque a mi edad, más de 50 años, ningún medio quiso emplearme ya. Y también, para ser honesto, porque logré pensionarme. Alguna ilusión llegué a tener de que las cosas habían cambiado un poco para bien, sobre todo después de oírle a un político esta ecléctica frase al final de un discurso de posesión presidencial: “Si no cambiamos, nos cambian…”


  –Pero las cosas no han cambiado, no lo crea. Las detestables costumbres políticas de quienes llegan allí siguen siendo las mismas; son ellos, solamente ellos y sus propios intereses los que juegan. Intereses que se conjugan con los del gobierno naturalmente, pues para eso son dos poderes que pueden intercambiar favores. Y que intercambian a su vez con los empresarios, pues é estos no solamente tienen acceso al famoso lobby sino, cuando van a ser afectados sus interese en alguna medida, se les llama a participar en los debates en las comisiones constitucionales.


  


  – ¿Y siguen legislando contra el pueblo, General, gobierno y Congreso, Usted lo cree así?


  –No hay una demostración más fehaciente que las últimas reformas laboral y pensional, propuestas por el gobierno del señor Uribe Vélez y aprobadas por el Congreso. Dos reformas concebidas por mentes neoliberales del gobierno que encontraron eco en mentes idénticas en el poder legislativo, hechas a favor de los más ricos y en contra de los más pobres, especialmente de los trabajadores asalariados. Veámoslo si no: la reforma pensional estableció la mayor carga a costa de los trabajadores, mediante el aumento de los años de edad para pensionarse; aumento así mismo en el número de semanas cotizadas; aumento de la cotización con destino a pensión; menor valor de la pensión a pagar –incluso se llegó a hablar de que tal pensión debía ser la mitad del actual salario mínimo–, y así sucesivamente. Y la reforma laboral de la que ya le anticipé algo, tuvo como justificación la de “flexibilizar” –eso fue lo que dijo el gobierno– la rigidez existente en materia de contratación de nueva mano de obra por parte de los empresarios. Pues mire bien a lo que supuestamente apuntaba esta última reforma y dos años después, vimos los resultados negativos porque el gobierno autorizó a los patronos a interpretar la ley a su acomodo y conveniencia, por ejemplo: permitiéndoles despedir a un trabajador antes de cumplir los diez años en su puesto, para no tener que pensionarlo; incluso, no permitiéndole pasar los dos primeros meses de prueba, para de esta forma mantener una relación de nómina que los exonera de pagar prestaciones sociales y cuota tripartita al Seguro Social, al Sena y a las Cajas de Compensación Familiar; que los libera, a los patronos, de pagarle cesantías e intereses sobre las mismas al trabajador, como ocurría antes. Y recuerde que también se disminuyó ostensiblemente el costo de las horas extras, los dominicales y los festivos, es decir, todo en contra de los trabajadores. ¿Qué pasó? Que los empresarios se dedicaron a conseguir trabajadores a destajo o con contratos temporales, al punto que un año después, el empleo formal, –es decir, por contrato a término indefinido–, había aumentado apenas un 1.5%, mientras que las contrataciones a destajo o temporales habían llegado al 4.5% en el mismo período. ¿Eso es una política de empleo seria? No. En absoluto. ¿Y no es una demostración palpable, esta de las reformas pensional y laboral de que gobierno y Congreso legislan solo a favor de los empresarios, es decir, del gran capital?


  –Pues General, a mí no me queda ninguna duda.


  –Se cumplieron dos años de aplicar tales reformas y la esperada mejor distribución del ingreso, con base en la efectiva recuperación que se ha dado en la industria, no aparece por ninguna parte. Y no lo digo yo; me remito a una noticia publicada el 4 de mayo de 2004 por El Tiempo, según la cual “los buenos resultados financieros de la banca y las empresas observados el año pasado y en el primer trimestre del 2004, están llevando a los trabajadores a preguntarse cuándo les va a tocar una parte de esta tajada”.


  –Sí, General, según esa noticia, los empresarios sostienen que si no se ha generado el mucho empleo que todo el mundo esperaba, es porque todavía tienen capacidad instalada ociosa y que mientras esto persista, no habrá más contratación de personal… Algo que a mi modo de ver, suena a disculpa.


  –Si eso fuera cierto; si no estuvieran trabajando a toda máquina, la economía no estuviera creciendo al 4% anual y las utilidades no hubieran crecido 86% en el solo primer trimestre del 2004, cuando sumaron más de un billón de pesos. Cifra que reportaron en sus balances 130 firmas ante la Superintendencia de Valores, dice la misma noticia.


  –A propósito, General, allí mismo se recoge la opinión de un parlamentario antioqueño, al parecer arrepentido de haber apoyado en su momento semejante atropello legal contra la clase trabajadora….


  –Sí, sí… se lamenta él de que los resultados en el empleo no concuerden con las expectativas que se generaron cuando se aprobó la reforma laboral, que contempló, –dice–, “grandes sacrificios a cambio de nuevos puestos de trabajo”.


  –Pero, General, viene otro proyecto en camino por parte del gobierno de Uribe con miras a que se dicte una Ley por medio de la cual se fijan pautas para los incrementos de salarios para los empleados públicos, haciendo uso de una amplia discrecionalidad para subir tales salarios, o, aún congelarlos, si se da alguna tan solo de siete contingencias adversas para el país. ¿No le parece injusto que le quieran cargar solamente a los empleados públicos los gastos extras que demande, por ejemplo un terremoto? ¿O una recesión mundial? ¿O una subida inesperada de las tasas de interés externas?, ¿u otra crisis bancaria o financiera como la que comentamos atrás?


  –De ninguna manera, pero sería de esperar que como el pueblo le dijo NO a ese punto del Referendo que buscaba dejar como norma constitucional la congelación de sueldos, los congresistas, que como hemos dicho legislan a espaldas del pueblo, esta vez se abstengan de considerar y aprobar ese esperpento.


  –Aunque sería pensar con el deseo, ojalá que así sea, General.


  –Mire amigo, ya que Usted trajo a colación hace poco las palabras del doctor López Michelsen acerca de la excesiva concentración de la riqueza en pocas manos, déjeme hacer otro tanto con la respuesta que él da a la pregunta de si fue alguna vez verdaderamente izquierdista…


  –Adelante, General…


  –“Y lo sigo siendo, –dice él–. Sigo siendo un inconforme con la situación de este país, como muchos otros compatriotas, y sigo pensando que uno de nuestros problemas básicos radica en que los hilos del poder los continúa manejando una oligarquía muy reducida, muy excluyente y de horizontes muy estrechos. No se trata de unas cuantas familias de apellidos más o menos conocidos que se turnan el control del Estado, como creen los ingenuos, sino de una oligarquía económica que ahoga la iniciativa privada de los colombianos y que se vale del dinero para mantenerse en una posición privilegiada, que en cualquier país civilizado sería inconcebible”. Como es inconcebible, pienso yo, que en cualquier país civilizado el gobierno y el Congreso legislen contra los más pobres.


  –Y si lo dice él, General, que ha sido un privilegiado de la fortuna y que ha estado todo el tiempo a bordo del poder desde muy joven…


  –Y eso que no le he citado sino dos perlas de la famosa política neoliberal del actual gobierno. Aquí en Colombia parece que ningún tecnócrata del gobierno, ningún político serio y con alguna ascendencia en el Congreso, se tomara la molestia de leer a los grandes pensadores y filósofos que tanto ilustran a la humanidad para aplicar de vez en cuando alguno de esos pensamientos, que son, a mi modo de ver, cuestiones de elemental sentido común…


  –Por ejemplo, General…


  –Uno de ellos, Raymond Aron, decía, por ejemplo, que cualquier reforma política armoniza con el interés común cuando incrementa los bienes de algunos, sin disminuir los de nadie. Y lo cierto es que aquí, toda reforma presentada por el ejecutivo y aprobada por el legislativo, tiende, siempre, exactamente a lo contrario, o sea, a incrementar los bienes de algunos –los pocos ricos que ya lo tienen todo–, disminuyendo el ingreso de los demás, es decir, de los trabajadores, que son muchos más (parecen santanderistas y ahora más adelante lo verá porqué). Y se disminuye el ingreso de los más pobres no aumentando los salarios, o congelándolos, por ejemplo, con el manido argumento de que hay una crisis fiscal que impone reducir los gastos de funcionamiento. Esa práctica, que para mí constituye un verdadero crimen social, no ha sido ajena a ninguna administración en los últimos 20 o 30 años y como todo mal ejemplo cunde, la actual no se ha quedado atrás; al contrario, ha tratado de profundizar más la brecha.


  –Bien, General, ¿querría agregar algo más sobre esa nota de El tiempo titulada con justa razón “Trabajadores reclaman su parte”?


  –No, sobre esa nota periodística, no, pero sí quisiera llamar su atención, y la de quienes nos lean mañana, sobre la columna escrita ese mismo día, 4 de mayo, por un hombre de tanto vuelo político y económico como el señor Abdón Espinosa Valderrama, que tituló: “Infortunio persistente en el trabajo”.


  — ¿Qué tiene de particular, General?


  —Que tal columna, sin ninguna pretensión de mi parte, constituye la más afortunada síntesis de todo cuanto le he dicho en esta entrevista a usted, y de cuanto voy a decirle en aspectos relacionados con el manejo de la economía… Ya hemos tocado el tema del neoliberalismo; vamos a hablar de la globalización, aunque no en los términos ni en la sabiduría del señor Espinosa. Lo invito a que lo lea y le advierto que de mi parte, yo fui guerrero y político menos economista.


  —Neoliberalismo y globalización, General, palabras con las cuales se identifican dos políticas que se han convertido en el azote de estos países en vías de desarrollo, ¿no le parece?


  —Sí, pero, globalización es una cosa a mi modo de ver necesaria, y neoliberalismo es otra. Aquella –la globalización– no es mala per se y lo dice nadie menos que Joseph Stiglitz, premio Nobel de Economía. Lo malo de ella es la forma en que ha sido gestionada y parte del problema lo constituyen entidades como el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial y la misma Organización Mundial de Comercio, por las condiciones siempre desventajosas que le imponen a los países en vía de desarrollo, pues tales organismos ayudan a fijar las reglas de juego en los acuerdos de comercio internacionales. Lo peor de todo, según reconoce el propio Stiglitz, es que el modo en que lo hacen tiende por lo general a favorecer los intereses de los países industrializados y más avanzados y, más grave aún, “intereses particulares dentro de esos países”. Para mí, la globalización encierra un concepto de apertura del comercio internacional sin barreras arancelarias, sin trabas aduaneras, sin cortapisas al libre intercambio de bienes, servicios y personas entre los países, lo cual es bueno para la industria exportadora nacional y, por supuesto, para el fomento del empleo. El conocimiento, la cultura universal, la tecnología y la ciencia, también entran en esa globalización y eso de alguna manera nos beneficia.


  –Ajá, ajá…


  –Pero además, señor periodista, esa es una corriente mundial de la que no le convendría quedar por fuera a ningún país, a menos, claro, que pretenda como lo hizo torpemente el Perú hace algunos años bajo el gobierno del señor Alan García, declararse autárquico. Para decirlo de otra forma, la globalización, como dicen ustedes del matrimonio, es un mal necesario y sería un suicidio estar por fuera de ella. Lo que se necesita entonces son unos negociadores colombianos con sentido de patria y de pertenencia, que sepan bien cuáles son nuestras ventajas comparativas en materia agrícola y pecuaria y que tengan la astucia suficiente para impedir que al país le impongan condiciones desventajosas. Si dejaran negociar al actual ministro de Agricultura o actuara como jefe de Misión, tendríamos una ventaja: él, además de que sabe es un patriota de verdad. Pero como predominan los neoliberales, él apenas sí será un invitado de piedra a las negociaciones, supongo.


   – ¿En qué otros aspectos, General, podría beneficiarnos la globalización, excepción hecha de negociar bien y posicionar lo mejor posible nuestros productos?


   –Bueno, ya que me lo pregunta, tomemos para el caso el ejemplo que nos acaba de dar, hace apenas unos pocos años, la Unión Europea. ¡Quince países metidos en un mismo globo o globalizados, como Usted quiera, en todos los aspectos excepción hecha, claro, de sus costumbres primitivas, de su religión, de su idioma, de su libre albedrío en lo político, en lo conceptual y en lo moral! Y podría citarle otro ejemplo de globalización aún más amplio y audaz que el de la Unión Europea: la Corte Penal Internacional, para juzgar crímenes de guerra, genocidios y otros delitos de lesa humanidad, creada por 160 países.


   –Y me decía Usted del neoliberalismo, General…


   –Que el neoliberalismo es otra cosa, esa sí nefasta, porque además de dejar en el libre mercado la fijación de precios y prácticamente la regulación de toda la actividad económica –el Estado apenas aparece allí pero para proteger el gran capital, no para dirigirlo ni controlarlo–, implica también la privatización tanto de las empresas de servicios públicos esenciales como de los servicios sociales básicos, en este caso salud y educación. La aplicación de esa política aumenta las utilidades del gran capital invertido en la compra de empresas y servicios estatales que, ya privatizados, no se regalan, ni se subsidian sino que se venden a precios de mercado. Esto conlleva a la pauperización de las clases media y las menos favorecidas, pero el gobierno trata de solventar la situación social de precariedad y falta de empleo con programas asistenciales y el otorgamiento de subsidios directos e indirectos a los más pobres.


  –Sí General, así pasa siempre…


   –Eso que le estoy diciendo no es serio para con más de 30 millones decolombianos que integran esas capas críticas de pobreza y miseria y que esperan una acción del Estado, no asistencialista, sino dirigida a garantizar el bienestar colectivo y no el enriquecimiento y la felicidad de minúsculos grupos privilegiados. Lo que ha pasado con la salud, por ejemplo, que debe ser una política de Estado, es bien diciente de la perversidad del neoliberalismo: é esta se privatizó y los pobres ya no tienen acceso a ella, pero el gobierno lo niega. ¿Para qué está el Sisben?, se pregunta. Y esto último, como ya le dije, es puro asistencialismo. El filósofo griego, Epicteto, decía que se engrandece al pueblo no elevando los tejados de sus viviendas, sino las almas de sus habitantes. Y en mi sentir, esto solo se logra mejorando sus condiciones de vida mediante una distribución equitativa del ingreso.


   –En su concepto, General, un control político efectivo por parte del Congreso, ¿impediría este tipo de inequidades?


   –Como el Congreso en supuesta representación del pueblo es el que aprueba el Plan de Desarrollo y las distintas leyes que le presenta el gobierno, debería mirar con lupa, con ojo crítico, con absoluta transparencia tanto el monto como la destinación de los recursos del presupuesto que va a financiar dicho plan o los objetivos finales de las leyes aprobadas, para ver de improbar aquellos artículos o disposiciones que vayan en desmedro de la educación, de la salud, de la provisión de empleo, de los servicios públicos para los sectores más vulnerables de la población. Y lo cierto es eso, en una democracia representativa como la de Colombia, la tarea fundamental del Congreso debe ser la de ejercer control político sobre todas esas acciones del gobierno, que siempre van encaminadas, la mayoría de ellas, a ampliar más la brecha entre ricos y pobres, como lo hemos visto en los últimos años, meses y semanas.


   –Lo que hace en contubernio con el Congreso, según Usted…


   –Por supuesto que sí. Ahí están, una a una, las innumerables reformas tributarias que el gobierno ha llevado al Congreso con el solo prurito de aumentar los tributos, pero que como lo afirma un ex contralor General de la República que tiene porqué saberlo, no tocan para nada la estructura inequitativa e intrincada del actual régimen tributario. En concepto de este Ex contralor, Carlos Ossa se llama, “se siguen desoyendo las voces que claman por la eliminación de los odiosos privilegios que benefician las altas rentas, sin que se vea cómo el gobierno podrá sostener un gasto recurrente y cada vez más alto de las Fuerzas Armadas”, y yo estoy de acuerdo con eso.


   – ¿Se refiere él, General, al espíritu de todas las reformas, o, en especial a la última para situarnos históricamente en un período de gobierno específico?


   –A la última del actual gobierno, en la cual se establecen, según le leí, “tarifas más altas del IVA que afectarán a los que menos ganan y un respeto reverencial del gobierno por las rentas del gran capital… (…) un ajuste demasiado doloroso para los más pobres que tendrán que seguir aportando en exceso, mientras que los privilegios y las gabelas para los que más ganan continúan intactos”.


   –Sí, señor, ahí están pintados gobierno y Congreso –o mejor y, para ser justos–, están pintados los políticos que llegan a tales poderes gracias al voto del pueblo, al que luego le dan la espalda.


   –Ahora que tocamos ese tema del IVA, recuerdo que leí a un jurista muy destacado de por allá del año 1.700, Gaspar Melchor de Jovellanos, quien decía que “todo impuesto debe salir de lo superfluo y no de lo necesario” y aquí burócratas y políticos se empeñan en caerle a lo más necesario para la subsistencia como son los alimentos y otros bienes y servicios indispensables, para gravarlos. Además, con el prurito de la apertura hacia adentro, de la modernidad y del culto al consumismo, los automóviles y otros bienes superfluos que son importados para uso de los pocos ricos pagan casi el mismo impuesto de aduana que pagan los bienes de consumo básico.


   –Sí, General, es cierto…


   –Por eso mencioné atrás lo de la absoluta transparencia, que aquí –salvo en cinco o diez congresistas a lo sumo–, brilla por su ausencia. Como los demás están interesados en obtener gabelas, puestos en la burocracia y contratos del gobierno, transan con este cuanto haya que transar, hasta sus mismos principios. Y se olvidan hasta de su propia conciencia, la que un día, cuando los males ya no tengan remedio, les reaccionará y reclamará. Pero, como dijimos atrás ¿ya para qué?


   –Sí, señor. Y le creo, porque Usted los ve y los oye cuando se reúnen en esos conciliábulos siniestros en los cuales se reparten el botín burocrático y presupuestal, y al mismo tiempo se juegan y deciden la suerte de los ciudadanos.


  


  


  CAPÍTULO II


  


  El General hizo una pausa y respiró profundo. Sentí entonces, en ese mismo instante, como una necesidad interior de presentármele, de decirle quién era, qué había hecho en la vida. Pero fue tal mi sentimiento de enanismo frente a tan formidable hombre, que deseché la idea y miré al suelo para encontrar que allí estaba en mi elemento, esto es, en el papel elemental y simple de cualquier ciudadano común, sin nombre y sin fortuna. Por supuesto, un nadie. ¿Qué podría interesarle al General Bolívar un relato de naderías?


  Quise decirse que de niño en la anónima camada de una familia católica, amaba la liturgia, el latín, el ritual y todo aquello que me oliera a incienso en el más puro sentido. Que la vocación sacerdotal, en efecto, secundada externamente por mis menesteres de acólito en la parroquia del pueblo, animaba las ilusiones primeras de aquella niñez casta y lejana. Que amaba también la poesía y era un cultor precoz de la gramática y la buena letra, al punto que a los once años ya tenía por reto cumplir aquel proverbio moro de escribir un libro, sembrar un árbol y tener un hijo.


  Decirle que todo aquello había quedado archivado en el baúl de la inconstancia, perdido en el correr ineluctable de los años mientras, de alguna forma, pero decentemente, trataba de ganar el sustento de mi numerosa familia. Que al cabo de esos años pesarosos y por una variante del destino, por un destello fugaz que me alumbró el camino, emanado quizás de la Divina Providencia, logré hacerme periodista. Empírico, por supuesto, porque mi familia jamás estuvo en condiciones de darme estudio. Y que en calidad de tal por más de treinta y cinco años, muchos de los cuales empleé cubriendo las sesiones del Congreso, había podido asomarme, primero con reverencia y sin prevención alguna, después con repugnancia y los cinco sentidos puestos en todas las porquerías que allí ocurrían, a ese que los mismos llamados padres de la patria califican como recinto sagrado de la democracia.


   ¿Recinto sagrado –me preguntaba a menudo–, un lugar al que concurren, no luminarias ni lumbreras en lo intelectual y en lo moral, sino lo más granado de ese abigarrado mundillo que integran los políticos de todas las pelambres? ¿Sagrado recinto un lugar en el que convergen mezquindades, trapisondas, transacciones non sanctas, privilegios, maniobras oscuras, traiciones y lealtades compradas? ¿Sagrado un recinto donde se truecan sin rubor los votos a favor de una ley oprobiosa por unos puestos en la burocracia, por unos contratos a testaferros de los políticos, por unos pasajes de avión, por unos dineros contantes y sonantes llamados eufemísticamente “auxilios parlamentarios”, “partidas globales” o “cupos indicativos” que son, como dice el refrán popular, el mismo perro con distinta guasca?


  Y claro, decirle que así como asomé mi olfato y mis ojos a ese nido putrefacto, también asomé muy someramente al alma de algunos congresistas, de muchos, de distintos bandos y en quienes a fuerza de un trato casi diario, encontré lagunas morales, intenciones torcidas, intereses creados, traiciones ideológicas, falsedades argumentales, pequeñeces intelectuales, inconsistencias y banalidades. Ya no eran aquellos ciudadanos amigos, sencillos, dicharacheros, abiertos, que andaban por los barriales y sin desdén aparente abrazaban a obreros sudorosos, a campesinos enruanados y quizás con liendres, a mujeres del montón cabezas de familia, a coteros y estibadores en los puertos, a menesterosos de todas las calles, a jóvenes en edad de trabajo pero sin empleo, a estudiantes con ilusión de becas, en fin, que abrazaban sin desdén, repito, a esas multitudes enardecidas con el verbo mentiroso en función de conquistar sus votos.


   Ya no. En el Congreso estos hombres cambian su postura porque envueltos en el aura de “honorables padres de la patria”, se tornan prepotentes, arrogantes, altaneros, agresivos, insensibles, y mal harían como “aristócratas” de nuevo cuño, hacer concesiones prosaicas como esa de darle un abrazo o la mano apenas a un anónimo visitante, así el voto de este haya sido el definitivo para consagrarlo como congresista después de un balanceo peligroso en el péndulo de las probabilidades llamadas é estas cocientes y residuos.


   ¿Y qué tal los ministros, políticos o politiqueros que, con muy contadas excepciones, son sacados de ese mismo estrato por el presidente de turno? Son tantas sus ínfulas; es tal su pedantismo recién adquirido; es su conducta tan veleidosa y arrogante –producto de sentirse ahora miembros de ese poder espurio pero real–, que se tornan en dioses del Olimpo, por supuesto en seres distantes, intocables, al punto de creerse infalibles en sus juicios y opiniones. Endiosamiento al que contribuimos estúpidamente los reporteros, que hacemos de cada babosada suya un epodo.


  Sobre lo del poder espurio habría querido añadirle una reflexión muy personal que, probablemente, en una democracia imperfecta como la nuestra, nadie avalaría. Pero que vista a la luz de los potenciales electores del país y del resultado final de las votaciones a favor de uno y otro candidato, ofrece alguna posibilidad de análisis. Pues ocurre siempre que quien gana las elecciones –así haya obtenido el mayor caudal de votación histórico– lo hace con un número de votos infinitamente reducido frente al gran potencial existente y, más aún, frente a la población total del país.


  Por ejemplo, si el potencial es de 20 millones de electores y por el fenómeno de la abstención solo votaron 9 millones, estos nueve millones de votos se reparten entre el ganador, que obtuvo 5 millones, y el perdedor, que obtuvo 4 millones. Así, entonces, sumados los 11 millones de personas que se abstuvieron de votar –porque no les interesaba ningún candidato– a los 4 millones que lo hicieron contra el ganador, esto nos daría ya que el candidato electo gobernará contra el querer de quince millones de personas. Y si nos atenemos a que la población total del país es de 44 millones, tendríamos una población de 39 millones de personas gobernada sin su querer por un individuo y su grupo de amigos, que salió elegido por solo 5 millones de votos, es decir, por apenas el 11.36% de la población nacional. ¿No es casi espurio ese poder? Para mí resulta ser un bastardo de la democracia apenas sí formal que tenemos.


  Muchas cosas más quise decirle al General, pero me contuve, repito, anonadado por la pequeñez mía y de mis cosas frente a su grandeza. Quise entonces preguntarle por qué me tenía frente a él, citado por él, para entregarme en exclusiva sus pensamientos y reflexiones, madurados a lo largo de más de un siglo y medio, siempre allí, en ese pedestal privilegiado de la historia donde él mismo supo ubicarse. Tampoco me atreví en ese instante y dejé la inquietud para más tarde, aunque la respuesta habría de darse sin pregunta.


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


   – ¿Le parece que sigamos adelante? Lo noto un poco distraído, señor periodista…


  –Por supuesto, General, qué vergüenza con Usted. Por cierto, en la breve charla inicial que tuvimos, lo noté un poco disgustado también por el tratamiento que algunos escritores e historiadores le han dado a los múltiples romances que Usted tuvo… ¿Hablamos un poco de eso?


  —Sí, hablemos un poco porque realmente hay muchos aspectos de la gesta libertadora que casi nadie conoce en virtud de que algunos historiadores optaron por la vía más fácil, la de escudriñar sentimientos, pasiones, debilidades y flaquezas del Bolívar hombre, y no tuvieron en cuenta que el Bolívar estadista, pensador, militar, escritor, era también, al fin de cuentas, humano.


  —Sí, eso es muy cierto. ¿Cuál es la razón de su disgusto, General?


  —Mi disgusto nace un poco de la frivolidad con que se trata ese tema y de la forma en que se alude, primero a mí como hombre envuelto en un torbellino de pasiones, y luego a otras personas que me acompañaron lealmente; que compartieron su vida conmigo; que la dieron por la causa de la libertad, así no hubieran caído en los campos de batalla.


  – ¿Podría saber a quienes se refiere?


  —Son muchas las personas, claro, tratándose de los romances que me atribuyen. Pero ¿para qué hablar de ello en esta entrevista que yo deseo para otros fines?


  —Estoy de acuerdo, General, pero sí quisiera –si Usted me lo permite– saber un poquito, de sus propios labios, si es verdad que hubo tantas mujeres en su vida…


  — No le voy a contestar con un sí o un no a esa pregunta, pero sí quisiera mencionar, por ejemplo, a Manuelita Sáenz, a quien se ha presentado en algunas novelas y libros como una mujer vulgar, adúltera, caprichosa, loca, borracha, subversiva. De milagro no dicen que fue ninfómana o lesbiana, aunque sí dicen que sus dos negras y fieles sirvientas, Nathan y Jonatás, lo eran.


  —Por cierto, General, habiendo sido ella una mujer tan importante, mejor aún, de haber jugado ella un papel tan decisivo en la Revolución de Independencia –salvó su vida, la suya, General y peleó en los campos de batalla–, ¿por qué la historia ha sido tan mezquina con Manuelita?


  —Por el fariseísmo de los historiadores de la época, que no tuvieron en cuenta sus acciones sino la circunstancia de su relación con migo, que calificaban de escandalosa.


  –Pero ella fue su amante, ¿no General?


  – ¿Y eso que tiene que ver? Yo jamás la tuve como a una amante clandestina. Al fin de cuentas, para cuando nos conocimos, yo era un hombre viudo. Excepto el temperamento fuerte de Manuelita, sus rabietas esporádicas y el poderoso sentimiento que la unió a mí en la más crucial etapa de la campaña, en los últimos nueve años de mi vida, nunca advertí en ella ese tipo de aberraciones que ahora se le atribuyen.


  —Pero no negará que cuando lo conoció a Usted, ella ya estaba casada…


  —Sí, claro, con el ilustre médico inglés James Thorme. Fue más que todo por eso, por haber abandonado a Thorme para unirse a mí, que los pacatos escritores e historiadores ecuatorianos del Siglo XVIII quisieron ignorarla. Pero además, por si no lo recuerda o no lo ha leído, el primer amor de Manuelita no fue ni siquiera Thorme, sino el capitán Dlhúyar y por eso es que crearon de ella una imagen solamente sexual.


  —Pero los historiadores dicen que…


  — ¡Los historiadores jamás podrán saber más de lo que yo sé en relación con Manuelita! Sí, como algunos de ellos dicen, hicimos el amor desaforadamente; nuestros cuerpos se fundieron en uno solo desde cuando nuestras miradas se cruzaron por primera vez en Quito y el fuego de la pasión nos envolvió de forma inextinguible. Pero esa unión –tan espiritual que aún perdura–, y esa atracción no fue tan solamente física. No era ninfómana. Y menos aún, porque yo no era como ahora me pintan, haciéndome más deshonra que honor, un semental; ni Manuelita ni otras mujeres que se cruzaron en mi vida eran enfermas sexuales. Recuerde además que no gozaba yo de cabal salud ni era un adonis propiamente ante el cual se postraran rendidas las mujeres.


  —Pero hubo muchas en su vida, según he leído, General. Así, por ejemplo, que fueron sus novias o amantes Bernardina Ibáñez, Manuela Madroño, una señorita de apellido Hart, Francisca Subyaga, entre otras…


  —Cierto, sí. Ellas lo fueron pero no hubo tantas como ahora se dice. Es que se llegó a tanto en el afán de presentarme como un macho encabritado sexualmente, que no solo me buscaron y rebuscaron amantes en todas partes sino que me las inventaron…


  – ¿Se refiere a Fanny Du Villars, a propósito, prima suya?


  –No. No me refiero en concreto a Fanny con quien de verdad, sí tuve un bello y apasionado romance mientras viví en Europa. Me refiero a muchas mujeres sin nombre que algunos historiadores me acomodan en sus camas o en mi propio lecho, noche tras noche, en todas partes. En relación con la Du Villars, una prima encantadora, nuestra relación, que nació en Europa muy intensamente, se volvió epistolar con los años aunque fueron muy pocas las cartas que pude contestarle por física falta de tiempo. Con mi prima Fanny, en realidad, sí hubo una relación fuerte aunque también muy tormentosa. ¡Qué belleza de mujer y qué sentimientos!


  –Perdóneme Usted, General, a propósito de Fanny Du Villars y antes de seguir adelante. Quiero decirle que he leído y releído muchas veces y cada vez que lo hago me estremezco, la carta que Usted le envió a ella el 6 de diciembre de 1830, poco antes de morir. Me parece la más hermosa poesía que haya leído en mi vida concebida por un hombre no poeta.


  –Concepto que le agradezco y que me reafirma en lo que ya le dije acerca de lo bella y tormentosa que fue esa relación, pues, para ser franco, Fanny era –fue– una mujer de mundo y yo apenas acababa de tener mi primera experiencia como marido de María Teresa.


  –General Bolívar, aún con el poco tiempo que tenemos para esta entrevista ¿me permite Usted que incluyamos esa carta suya? ¡Es tan hermosa!


  –Si Usted lo quiere, hágalo. Le repito, para mí es un halago que la considere poesía.


  –Le decía Usted, General…


  –“Querida prima:


  ¿Te extrañará que piense en ti al borde del sepulcro?


  Ha llegado la última aurora: tengo al frente el Mar Caribe, azul y plata agitado como mi alma por grandes tempestades; a mi espalda se alza el macizo gigantesco de la Sierra con sus viejos picos coronados de nieve impoluta, como nuestros ensueños de 1805; por sobre mí, el cielo más bello de América, la más hermosa sinfonía de colores, el más grandioso derroche de luz.


  Y tú estás conmigo porque todos me abandonan; tú estás conmigo en los postreros latidos de la vida, en las últimas fulguraciones de la conciencia.


  Adiós, Fanny.


  Esta carta hecha de signos vacilantes la escribe la misma mano que estrechó la tuya en las horas del amor, de la esperanza y de la fe; esta letra que iluminó el relámpago de los cañones de Boyacá y de Carabobo; esta es la letra escritora del Decreto de Trujillo y del mensaje del Congreso de Angostura.


  ¿No la conoces, verdad?


  Yo tampoco la reconocería si la muerte no me señalara con su dedo despiadado la realidad de este supremo instante.


  Si yo hubiera muerto sobre un campo de batalla dando frente al enemigo, te dejaría mi gloria, la gloria que entreví a tu lado a los lampos de un sol de primavera.


  ¿No es digna de tu grandeza tal ofrenda?


  Estuviste en mi alma en el peligro; conmigo presidiste los Consejos de gobierno; tuyos fueron mis triunfos y tuyos mis reveses, tuyos son también mi último pensamiento y mi pena postrimera.


  En las noches galantes de la Magdalena vi desfilar mil veces la góndola de Byron por los canales de Venecia; en ella iban grandes hermosuras; pero no ibas tú; porque tú has flotado en mi alma montada por las níveas castidades.


  A la hora de los grandes desengaños; a la hora de las últimas congojas, apareces ante mis ojos moribundos con los hechizos de la juventud y de la fortuna; me hablas y en tu voz escucho las dianas inmortales de Junín y Bomboná.


  ¿Recibiste los mensajes que te envié desde la cima del Chimborazo?


  Adiós, Fanny, todo ha terminado.


  Juventud, ilusiones, sonrisas, alegrías se hunden en la nada; solo quedas tú como visión seráfica, señoreando el infinitivo, dominando la eternidad.


  Me tocó la misión del relámpago; rasgar un instante la niebla, fulgurar apenas sobre el abismo y tornar a perderse en el vacío”.


  –Le repito, General, bellísima…


  –Si no fuera porque soy de piedra, le juro a Usted que vería mis lágrimas en este instante, señor.


  –Es que a mi poco me falta por llorar también, General. ¡Qué hermosura de carta, qué poesía!


  –Bien, amigo, ya que satisfizo su deseo, ¿podemos seguir adelante?


  —Sí, General, hablábamos de algo prosaico… Las muchas mujeres en su vida…


  —Pues sí, de las otras mujeres de que se habla por ahí en algunos libros. A propósito de Bernardina Ibáñez, que usted mencionó hace poco, ella fue una bogotana con la cual compartí un epistolario intenso. Pero fíjese, ella se casó con otro. Y existieron también, es cierto, Jeannette Hart, Anita Lenoit, Josefina Machado, con quienes –no lo niego–, tuve romances.


   –General, no sé si a esto se deba un poco su disgusto, pero leí, no de un historiador propiamente, sino de un cronista de la época, es decir, de por allá de principios de 1.800, que durante su estadía en Francia, Usted vivió una vida francamente disoluta después de haber quedado viudo. ¿Recuerda esa etapa?


   –Recuérdemela Usted, amigo periodista…


   —Pues decía él que, joven, rico, con malos ejemplos constantemente ante sus ojos, Usted se entregó en París sin reservas a todos los placeres de la vida. “He observado más de una vez –decía ese cronista–, que cuando Bolívar me hablaba del Palais–Royal, lo hacía siempre con gran entusiasmo. Su fisonomía se iluminaba entonces, sus palabras se tornaban vehementes, sus ademanes bruscos y lujuriosos”. ¿Qué opina?


   —La subjetividad, mi amigo, la subjetividad. Esa subjetividad con la que se me ha juzgado y condenado siempre, no por todos afortunadamente. Pero no lo niego; algo de razón tenía.


  —Bien, General, siguiendo con las damas, ¿qué me dice de la famosa Mariscala?


   —Ah, sí, Francisca Subyaga de Gamarra, criolla pero hija de español. Mire Usted que con ella el romance no duró mucho. Acaso seis meses. Pero aun así, vea cómo ahora se habla o se escribe como si mi vida hubiera discurrido solo a través de un laberinto sexual y no hubiera estado signada por una lucha sin cuartel, en lo intelectual y en lo militar, dando batallas en campos y ciudades y recorriendo caminos tortuosos o abriéndolos, siempre en la búsqueda de libertad para estos pueblos. Recuerde que por entonces no había carreteras, ni caminos ni puentes. Al frente de mis tropas mal guarnecidas anduve por valles, desiertos, llanuras candentes, por inmensos lodazales, por la manigua y por las nieves perpetuas. Es que fíjese Usted, amigo periodista, que en algún libro de esos se llegó a decir que la pasión por el amor o por el sexo fue la única razón de mi peregrinar por la tierra, lo que no solamente es falso, sino desconsiderado conmigo.


  –Sí, General, creo que tiene toda la razón. Pero sea sincero: ¿es verdad que a Usted en todo lugar al que llegaba le esperaban las hembras más jóvenes y hermosas y hacía el amor con ellas?


  —No lo niego. Eran como una especie de pócima bendita, de alivio espiritual para mitigar las fatigas de esas arduas faenas a caballo por los lugares que le he descrito, después de las batallas que daba con mis hombres. Pero conste además –y no lo hago por alabanza propia– que aquello ocurría a mi pesar, es decir, sin buscarlo, sin proponérmelo. Para muchas de aquellas mujeres era quizás un honor compartir sus noches conmigo, pues ya tenía el aura de Libertador. Por cierto que muchos de esos momentos de placer tuvieron lugar en la Quinta de la Magdalena, cerca de Lima.


   —Sí, General. Bueno, y en qué lugar de su corazón ubica, por ejemplo, a Manuela Madroño, la peruana de Huáilas a donde Usted entró triunfante…


   —Pues mire que recuerdo mucho a Manuela porque ella, a quien luego llamarían “la vieja”, me fue fiel toda la vida, hasta la muerte.


  — ¿Hubo algún lugar especial, General, que Usted recuerde como aquel en el que más hizo el amor a una mujer?


  —Un momento: primero hay que distinguir entre hacer el amor con una hembra y amar de verdad, con profundidad y sentimiento, a una mujer. Y recuerde que mi primera y más amada mujer fue María Teresa Rodríguez del Toro y Alaiza, mi esposa española que me dejó viudo al poco tiempo, pues murió en Caracas un 22 de enero, apenas ocho meses después de habernos casado. La segunda, Usted debe saberlo bien, fue Manuelita.


  —Sí, General… Por cierto, yo que he seguido paso a paso su vida a través de los libros, recuerdo que Usted cumplió su promesa de no volverse a casar tras la muerte de su primera esposa, doña María Teresa Rodríguez…


  —Mi promesa no, mi juramento. Déjeme recordarle, a propósito, algo que le dije una vez a Louis Perú de Lacroix, en Bucaramanga: “Quise mucho a mi mujer. Y a su muerte, juré no volverme a casar. He cumplido mi palabra, entre otras cosas, porque si no hubiera enviudado, quizá mi vida hubiese sido otra: no sería el General Bolívar; ni el Libertador, aunque convengo en que mi genio no era para ser Alcalde de San Mateo…”


  —Pero, entonces, General…


  —Espere, no he terminado. “La muerte de mi mujer me hizo seguir el carro de Marte en lugar del arado de Ceres. Dejemos, pues, a los supersticiosos creer que la Providencia es la que me ha enviado para redimir a Colombia; las circunstancias, mi genio, mi carácter, mis pasiones me pusieron en el camino. Mi ambición, mi constancia y la fogosidad de mi imaginación, me lo han hecho seguir y me han mantenido en él…” Eso le dije a Perú de Lacroix y fíjese que se cumplió.


  —Todo eso está muy lindo, General, pero insisto, el sitio que más recuerde…


  —Ah, un sitio por el que guardo especial recuerdo es la ahora llamada Quinta de Bolívar, en Bogotá. Me fascinaba estar allí. Pero fue la Quinta de la Magdalena, muy cerca de Lima, donde tuve que permanecer obligado un largo tiempo, pues allí hube de compartir mi lecho con muchas hembras del lugar. Hay que hacer una clara diferencia entre ambas Quintas, por supuesto. En la de aquí de Bogotá, eso no pasó. Pero mire, apropósito de eso, déjeme decirle que no estoy de acuerdo con una afirmación según la cual, esa entrega espontánea y voluntaria de algunas mujeres peruanas fue el tributo de un pueblo al supremo bienhechor y Libertador, como se dice por ahí en un libro acerca de esos romances furtivos. Se les rebaja moralmente a ellas y se ofende mi pudor, porque aparezco ahí como si el premio o el tributo que yo buscaba no fuese la gloria como Libertador, sino solamente ese, el de la satisfacción sexual.


  —Pero volviendo a Manuelita, General, ¿sí es cierto que el gran amor de su vida, sobre todo del dramático final de su vida fue ella, después de doña María Teresa y las otras mujeres, amantes o amigas?


  —Eso es cierto. Tan cierto es que todavía resuena en mis oídos una hermosa frase que le oí poco después de mi muerte. Cuando alguien le preguntó por mí, en su sufrida existencia luego de mi partida, no tuvo ningún reparo en responder; “En vida amé al Libertador; después de muerto, lo idolatro”. En esa frase estaba reflejada la calidad de su alma, y del poderoso sentimiento que la unió a mí.


  —De verdad que sí. Ahora bien, General Bolívar, Usted me citó aquí para que habláramos exclusivamente de la problemática económica y de este tema en el cual ha hecho sus aclaraciones respectivas, o podemos tocar otros… Acabo de oírle que deseaba esta entrevista para otros fines…


  —No, mire, ahora sí pasemos al tema del que realmente quería hablarle: es que el próximo 17 de diciembre de este 2004 cumpliré 178 años de muerto y no quiero dejar pasar esa fecha otra vez sin antes decir algunas cosas que pienso sobre lo que ha pasado en este largo tiempo.


  — ¡Ah, qué bien, General! ¿Qué prefiere entonces, que lo interrogue? O simplemente desea hacer un relato…


  —Prefiero que me haga preguntas. Se han dicho tantas cosas aquí a mis espaldas; he oído tantos discursos veintijulieros y lambones; se han malinterpretado de tal forma mi pensamiento y mi obra, que ahora mismo tengo una nebulosa en la mente, una confusión muy grande y a lo mejor no sabría ni por donde comenzar ni cómo hilvanar un relato ajustado a los hechos. Prefiero las preguntas…


  – ¿A leído Usted a Jacinto Benavente, General? Él dijo una frase que me parece muy ajustada a lo que me acaba de decir…


  —Sí, señor, él dijo algo así como que no hay nada que desespere tanto como ver mal interpretados nuestros sentimientos. Eso es lo que me ha pasado a mí. Por eso he querido que hagamos esta entrevista y también por eso, prefiero que me haga preguntas…


  —A propósito de discursos, General, y para ir al grano, ¿qué piensa de los llamados padres de la patria? Esos que lo ensalzan a diario allí, en ese capitolio que está a espaldas suyas…


  — ¡Que son unos farsantes y usurpadores! Ese título lo merecen so ó lo unos pocos personajes del pasado, entre ellos el General Santander, Antonio Nariño, el Mariscal Sucre, Ricaurte, que se inmoló por la causa de la libertad; Córdoba, Páez, Piar, para no citar sino algunos.


  —Pero entiendo que así los llaman, General…


  —Nos llamaban antiguamente, en las escuelas de primaria, cuando todavía se enseñaba en este país urbanidad, cívica, geografía, historia patria, religión, todo más o menos ajustado a las normas de conducta social que a manera de legado les dejaron a ustedes otros padres de la patria como Andrés Bello, Mutis, Carreño, Hipólito Unanúe, el Sabio Caldas, etc., etc.


  —Mutis era español, General…


  —Sí, español, pero vivió muchos años en Colombia y fue aquí donde hizo sus más importantes investigaciones científicas que él dejó al país como legado.


  –Bien, ¿qué debemos entender entonces por padres de la patria?


  —No sé qué dirían Santander y los demás próceres de la Independencia, pero creo que quien hoy acepte tan honroso título sin sonrojarse en medio de tanta corrupción y tanta indolencia con la patria y con sus semejantes, es un usurpador y un cínico.


  —Con el agravante, General, de que aquí se hacen llamar “honorables”. ¿Quiénes son, pues, los padres de la patria?


  —¡Quienes dimos a esta patria, lo mismo que a Venezuela, Ecuador, Perú y Bolivia, la libertad por las armas, por las leyes y por la sabiduría emanada esta última, como le dije, de esos otros héroes que fueron los intelectuales de la época!


  —En esta profunda inversión de valores que se ha dado en Colombia, gracias a la desaparición de esas asignaturas que usted mencionó atrás, parece que los héroes del momento fueran otros, ¿no?


  —Sí, ahora los héroes son los cantantes del rock y del pop, las bandas de música pesada, los actores de cine y de telenovelas, los (y las) presentadores de televisión, las modelos, los que participan en esa copia vulgar de los espectáculos televisivos, a quienes los periódicos dedican páginas enteras todos los días, destacándolos como paradigmas y ejemplos del buen vestir, del buen comer, del buen vivir y hasta de ser modelos de conducta en el hogar y en la sociedad. Eso es en los periódicos, pero en la radio y en la televisión, ni se diga. Hay programas dedicados completamente a ellos, pero aún más, hay noticieros de televisión que destinan, en un derroche de frivolidad sin límites, más del 15 por ciento de su horario vital, a presentar cantantes, actores y modelos para que hablen de lo humano y lo divino…


  


  —…Como si estos fueran la última coca cola del desierto en lo moral, lo intelectual y lo social, ¿no es así?


  —Eso de la última coca cola del desierto es nuevo para mí, pero así es. A título de brindar lo que ellos llaman “entretenimiento”, lo que la televisión privada de este país hace es rendir culto a los antivalores. Y además, lo hace en exceso. Lo mismo hacen los periódicos, por lo menos lo hace El Tiempo, que por ser el único con circulación nacional, es, o debiera ser, por supuesto, el más importante de los diarios del país. Es decir, el más serio.


  —Pero, General, ellos aducen que eso es fomentar la cultura y la diversidad…


  — ¿Y Usted lo cree? Eso es una manifestación apenas de la cultura, pero no lo es todo. Lo que hay en el fondo de esa propaganda diaria de los antihéroes es un interés económico, pues esas páginas son devoradas por los niños y los jóvenes de ahora como antes los viejos devoraban las revistas de los “héroes” del Oeste Americano. No hay que olvidarse de que la síntesis espiritual de un país es su arte, como decía Ángel Ganivet. Y el arte no es solo música rock, cine, modelos, novelas y espectáculos televisivos. ¿Lo cree Usted así?


  —Por supuesto que no, General…


  —Además, en los últimos años y muy especialmente en los últimos meses, algunos periodistas –y se lo digo concretamente, de El Tiempo, por ejemplo– no solamente han invertido los valores; también confunden cultura con farándula, cultura con cinematografía, cultura con modelaje, cultura con ser actriz o actor de telenovela. Para tales redactores, por ejemplo, es normal poner en la página o en la columna de cultura una entrevista o una gacetilla anunciando el concierto de Chayanne, cuando é esta debería ir en el espacio de farándula, o en la de televisión, ¿no le parece?


  —Sí, señor, lo que vemos ahora en prensa y televisión es verdaderamente un culto a los antivalores…


  —Y decía Demócrates que todo está perdido cuando los malos sirven de ejemplo y los buenos de mofa, sin que esto quiera decir que los señores y señoritas de quienes estamos hablando, sean malos por sí mismos. En absoluto. Además, ellos no tienen la culpa; la culpa es de los medios de comunicación que nos atosigan presentándolos “diaria y nochemente”, como dice un colega suyo.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


   –Por todo lo que le oído a lo largo de la entrevista, General, me doy cuenta de que Usted siente verdadera fobia por los políticos…


   – ¡Es que los detesto! Los he detestado siempre. Los políticos, a quienes di acceso a la democracia y a parlamentos libres de la opresión española, fueron los que me hundieron…


   –Pero, General Bolívar, su inmensa gloria lo ha hecho intemporal. No solamente su pensamiento y su obra, sino su espíritu, rondan por palacios legislativos y de gobierno de numerosos países y en cierto modo los políticos le guardan bastante respeto…


   – ¡Pero fueron ellos, los políticos, quienes destruyeron mis sueños y de paso destruyeron la unidad de un pueblo que hoy sería tan grande y poderoso como la Europa!


   – ¿Se refiere a la Gran Colombia?


   – ¡Por supuesto! A la Gran Colombia, que fue mi gran sueño.


  – ¿Ya no lo es?


  –A estas alturas es un imposible. Ahora mismo, incluso, la misma Colombia llegó a estar– si es que no lo está todavía–, dividida en dos gracias a la generosa y también indecorosa cesión de un vasto territorio al grupo insurgente de las Farc por parte del gobierno.


   –General, entiendo lo de generosa… Pero, “indecorosa” ¿por qué?


  –Porque en la mente frívola del gobernante que hizo esa concesión de territorio a cambio de nada, lo que se anidaba en verdad no era su afán de conquistar la paz para los colombianos, sino su muy mezquino interés de alcanzar un reconocimiento mundial a su persona, disfrazando su anhelo con la pantomima de unos diálogos de paz. Pero nada más.


   –Por ejemplo, un premio… De pronto ¡un Nobel de Paz!


   –Usted lo ha dicho, pero no solamente Usted; también algunos columnistas de prensa porque obran en apoyo de esa afirmación algunas movidas diplomáticas un poco extrañas en Europa, por la época en que este señor hacía lobby para que se le otorgara ese premio en las mismas semanas y meses en que se adelantaban las supuestas negociaciones de paz en El Caguán. Déjeme decirle que aunque eso fue decantado en su momento y descartado por completo, he advertido con desconsuelo que ningún periodista, ningún investigador social, ningún sociólogo colombiano ha intentado, hasta el momento, indagar y llegar al meollo sobre cual fue, en el fondo, el contenido de ese pacto secreto entre ese presidente cuando era apenas candidato, con el máximo jefe de esa guerrilla que tenía arrodillada a Colombia. De pronto no fue solo su ambición de un premio Nobel; de pronto fue también un vergonzoso “ayúdeme a ser presidente, que una vez allá le doy lo que me pida…” Siempre que se refieren a ese tema, los columnistas dicen que Pastrana fue elegido gracias al guiño de Tirofijo. ¿No es así?


   –…Y le dio un cuarto del territorio del país a cambio de nada, como Usted acaba de decir…


   –…Dije mal pues a cambio de ese vasto territorio lo que se dio o lo que vino de vuelta fue la intensificación de la violencia en sus peores manifestaciones: secuestros, extorsiones, chantajes, boleteo, terrorismo urbano y narcotráfico, como ocurrió a lo largo de los tres primeros años de su mandato… ¡Y qué mandato, por Dios! Este país, como lo dijo en el libro que ya comentamos el lúcido ex presidente López Michelsen, jamás había tenido un mandatario ten incompetente y frívolo.


   –Sí, eso es así, General… Y a todas estas, ¿quién fue el que perdió, en su concepto?


   –El pueblo, obviamente. El pueblo fue el único que salió perdiendo, como siempre, porque la protección del Estado se limitó a los funcionarios del gobierno y a los grandes empresarios, pero se le negó a los habitantes de los pueblos pequeños y a los campesinos en las veredas, que comenzaron a ser arrasados dando paso al masivo desplazamiento que hoy conmueve al mundo, los retenes en casi todas las carreteras, las mal llamadas pescas milagrosas. ¡Qué no hicieron esos señores! Lo de pantomima se lo digo a propósito del oscuro pacto al que llegaron estos dos señores, el presidente y Tirofijo, para que se le dieran semejantes ventajas a ese grupo guerrillero. Mire lo que dijo en su momento otro columnista de ese mismo periódico que citamos atrás y que yo comparto: “…La impresión final que los ciudadanos del común tenemos es que hay un par de caballeros, el señor presidente de la República de Colombia y el señor comandante de la república del Caguán, que se han estado burlando de nosotros, el uno para ver cómo pasa de agache su mediocre cuatrienio, y el otro para consolidar y aumentar sus posiciones. En lo único que no han pensado es en hacer la paz”.


   –Sí, señor, también lo leí. Pero, y ¿qué me dice de los militares, general?


   –Me remito a ese mismo columnista que le cito. “Lo que llamamos guerra en Colombia –dice él–, es solo una sucesión de cobardías. Unos subversivos que atacan tubos, torres de energía, casas de la cultura, que secuestran y asesinan a civiles indefensos. Unos civiles indefensos que, desesperados, están poseídos por el delirio bélico y quieren elegir como presidente al que empuña la espada de la guerra, y un Ejército constitucional incapaz de proteger la vida, honra y bienes de los civiles indefensos, y que cada rato se deja sorprender, dormido, por los subversivos, que no duermen”.


   –Esa es la gran verdad, a la luz de lo que vemos todos los días, sí señor. Aunque General, hay que advertir que esto último ha cambiado un poco, ¿no le parece? En los últimos dos años esta situación que Usted acaba de describir ha dado un vuelco espectacular…


   –Sí, es cierto, pero déjeme concluyo esta reflexión acerca de lo que fue ese supuesto diálogo de paz. Que se recuerde, o que se sepa, el entonces candidato le prometió a ese comandante subversivo una zona de despeje inmensa; así se lo dijo al Consejo de ministros, a los militares y al pueblo en general, y lo hizo efectivo, a través de un decreto. Pero ni él ni nadie dijo entonces a ese Consejo de ministros, ni a los militares ni al pueblo, en qué consistió el trueque. Y como por lo visto no se comprometió con nada el astuto jefe guerrillero, por eso arreciaron la guerra en todo su furor. Mire, aquí cabrían términos o consideraciones como estupidez, candidez, torpeza, miopía o excesiva buena fe por parte del presidente frente a ese avezado y experimentado jefe guerrillero, y eso de alguna forma tendría una explicación. Pero de todas maneras es lo más insólito, lo más apátrida e inconveniente para el país que se ha hecho desde 1903 cuando se produjo la separación de Panamá. Por eso mi pregunta una y otra vez: ¿qué fue lo que pactaron esos dos señores? En mi sentir, algo tuvo que haber muy turbio en el fondo de ese pacto secreto.


   –Si Usted lo dice, General…


   –Mire amigo, si aquí el Congreso ejerciera de verdad control político, ese ex presidente habría tenido que ser juzgado y condenado por complicidad con todos esos delitos que acabo de reseñar y por traición a la patria. Pero ya todos sabemos lo que hizo este Congreso complaciente: expedirle permiso para abandonar el país tan pronto terminó su mandato.


   –General, hace un momento me dijo que le íbamos a poner punto final a este tema, ¿no es así? Estábamos atrás en la fobia que le tiene –que le ha tenido siempre– a los políticos. Más no negará que también hubo militares, antiguos amigos suyos, que lo traicionaron. Páez, por ejemplo, Córdoba, Santander, Melo, La Mar, Obando…


   –Es cierto. Pero no lo es menos que fueron los políticos venezolanos quienes envolvieron a Páez y lo convencieron para proscribirme y forzar a Venezuela a independizarse de la Gran Colombia. Lo mismo se hizo en Ecuador. Y la misma traición realizó el Mariscal José La Mar, en el Perú, quien al mando de una División del Ejército, la Tercera, invadió a Colombia por el sur. Pero entenderá Usted que lo que más me dolió fue lo que hicieron los políticos venezolanos, a los que liberté por segunda vez luego de la reconquista comandada por Morillo, porque fueron quienes aprobaron una Ley en el Congreso, impidiéndome volver a mi propia tierra. A menos que fuera allá humillado, como un simple ciudadano.


   – ¿Todavía recuerda Usted eso, General?


   – ¡Cómo no voy a recordarlo! Páez pretendió humillar mi dignidad de hombre, de magistrado y de general sacando una proclama en la cual decía que yo podía ir a Venezuela, pero en calidad de ciudadano. Como se lo dije a él en una carta que le envié en diciembre de 1826, “la infamia sería mil veces más grande por la ingratitud que por la traición”. Y le dije también que no lo podía creer, que jamás concebiría que él llevara hasta ese punto la ambición de sus amigos y la ignorancia de su nombre.


   –Ingratitud, traición… qué palabras tan feas, General, ¿no le parece?


   –Sobre todo viniendo de un paisano mío, de un general que había hecho tantos méritos en los campos de batalla, aunque tantas y tantas veces hubiese torpedeado la buena marcha de la revolución por sus ambiciones personales. Ahora recuerdo bien que yo le dije en esa carta lo siguiente: “No es posible, general, que Usted me quiera ver humillado por causa de una banda de tránsfugas que nunca hemos visto en los combates. No pretenda Usted deshonrar a Caracas haciéndola aparecer como el padrón de la infamia y el ludibrio de la ingratitud misma. ¿Qué me deben todos en Venezuela y hasta Usted no me debe la existencia?”.


   – ¿Cuando hablaba de tránsfugas, se refería a los políticos?


   –Por supuesto. Ellos jamás dispararon un tiro, no hicieron ningún sacrificio físico por la causa de la libertad, pero luego llegaron a usurpar el poder encarnado en un general fuerte, pero ignorante de leyes y por lo visto también carente de principios. Páez no tenía en la mira la libertad de América sino la de ser apenas el jefe supremo de le región de Apure. Pero mire Usted que, a apropósito de tránsfugas, no hubo otro más notable en mi época que el propio general Santander.


   – ¿¡Tránsfuga Santander!? No puedo creerlo, General…


  
     –Sí. Aunque a muchos de los historiadores hay que leerlos con beneficio de inventario en razón de sus inclinaciones políticas, lo invito a leer todo lo que más pueda de unos y otros, es decir, de liberales y conservadores. En las plumas de unos y otros, pero sobre todo de los últimos, saltan a la vista la doble moral y el doble juego político del general Santander contra mí.


     –Que se manifestaban cómo, General…


     –Entre muchos otros, él fue uno de quienes me propuso la presidencia vitalicia; él auspició también, en su momento, que yo asumiera la dictadura temporal que ejercí, tanto en Perú como en Colombia; él me aconsejaba que “mandase arbitrariamente” y en sus cartas dirigidas a mí, siempre era obsequioso, adulador; diría yo, hasta servil. Pero a mis espaldas urdía toda una maraña de antipatías hacia mí, de mano de los políticos, bajo el pretexto o con el argumento de que yo abrigaba ambiciones de poder monárquico, absoluto y despótico. De frente me instaba a ser tirano, a ser déspota; de espaldas hablaba de mí como si ya lo fuera o como si quisiera intentarlo. Y como a los ojos de todos él era un civilista, y su influencia como vicepresidente era notable, sus consejas tenían amplio eco y eran aceptadas por todos.


     –Sí señor, eso lo he leído ya en algunos textos y, por cierto, quisiera saber si era a ello a lo que se refería en su último mensaje al Congreso…


     –Claro, porque comparadas con mis dolencias físicas las laceraciones del alma fueron más letales debido a esas traiciones. Si me lo permite, quisiera recordar un acápite de ese mensaje al Congreso en el que resumo mi posición de rechazo absoluto a esas pretensiones monárquicas…


     –Por supuesto, General, adelante…


     “…He sido víctima –dije aquella vez– de sospechosas ignominias, sin que haya podido defenderme la pureza de mis principios. Los mismos que aspiran al mando supremo, se han empeñado en arrancarme de vuestro corazón, atribuyéndome sus propios sentimientos, haciéndome parecer autor de proyectos que ellos me han ofrecido más de una vez y que yo he rechazado con la indignación del más fiero republicano. Nunca, nunca, os lo juro, ha manchado mi mente la ambición de un reino que mis enemigos han forjado artificialmente para perderme en vuestra opinión”.


     –Advierto cierta nostalgia en Usted al recordar esos episodios, ¿Por qué, General?


     –Es que cuatro años más tarde, en agosto de 1830, estaba yo en Cartagena sin saber qué iba a hacer y todavía esperando una respuesta o un resultado favorable en Venezuela para poder arreglar allá mis bienes, antes de emprender el viaje que tenía proyectado a Europa. Y mientras que aquí en Colombia la opinión pública se había pronunciado abiertamente en mi favor, esos canallas del Congreso de Venezuela habían cometido, por miedo, la abominación de proscribirme cuando pocos días antes habían negado esa misma proposición por treinta votos contra seis.


     –Como quien dice, General, lo dejaron a Usted sin país… sin patria…


     –Pero a mí me pasó lo que habría de afirmar con mucha propiedad el novelista norteamericano del siglo pasado, John Dos Pasos: “Podéis arrancar al hombre de su país, pero no podéis arrancar el país del corazón del hombre”. Y así es, pues hasta mi último suspiro, llevé siempre a Venezuela en lo más profundo de mi corazón.


     –Pero, General, esos movimientos en su contra eran solo en Caracas, o todos los políticos de Venezuela estaban contra Usted…


     –En realidad fueron los políticos de todo el país, pues supe que el Congreso de Valencia declaró que no habría ninguna negociación con la Nueva Granada mientras estuviera yo en territorio colombiano, y al mismo tiempo, diputados de Maracaibo y de Caracas le pedían al gobierno de Colombia que decretara mi destierro.


     –Es inexplicable eso, General, después de saberse que Usted y Francisco Miranda –ese otro prohombre de la emancipación americana–, lucharon tanto por la independencia de Venezuela, o de los venezolanos, mejor dicho…


     –Qué bueno que lo recuerde porque con Espejo, Santiago Mariño y Francisco Miranda, logramos la creación de la Primera República en 1811.


     –Que fracasó, ¿no?


     –Que fracasó, sí. Pero no me quedé quieto en el empeño de libertar a mi patria y en 1816 volví con una expedición desde Haití, que tampoco tuvo éxito. Y un año después lo intenté otra vez y fracasé de nuevo.


     – ¡Ah, pero entonces vendría más tarde, en 1821, la batalla de Carabobo, una de las que lo inmortalizó a Usted, General!...


     –Correcto, esa sí decisiva porque derrotamos de una vez y para siempre a las fuerzas realistas…


     –Y en lo que a Páez se refiere…


     –En lo que a Páez se refiere me dolió mucho su traición porque al fin y al cabo, después que nos conocimos un 30 de enero de 1818, no solo nos hicimos grandes amigos sino que como militares con mando y prestigio en Venezuela y Colombia, estaba en nuestras manos alcanzar un solo destino: la libertad y la creación y consolidación de la Gran Colombia, la que más tarde, a finales de 1819, integrarían Venezuela, Cundinamarca y Quito.


     –Y que duró tan poco, ¿no es cierto?


     –Cierto, sí. Pero le hablaba de Páez. Le decía yo que me dolió mucho su traición porque antes de caer en ella, por allá en 1826, él me había hecho sentir su apoyo, me había dado mil seguridades, me había llamado su salvador, después de Apure y más tarde; me había confesado que a mi debía toda su fortuna, toda su gloria; que sin mí nada había sido ni podría ser; y había jurado no hacer sino lo que yo quisiera y mandara. Yo respondía en ese entonces con mi vida por la fidelidad del general Páez.


     –Y todo eso que le había dicho, resultó ser mentira…


     –Es cierto, sí, porque al mando de sus tropas llaneras, que yo todavía no podía unificar y tener bajo un solo mando, trataba de interferirme o me negaba su apoyo en batallas decisivas. En parte, a eso se debieron los sucesivos fracasos que tuve desde un comienzo hasta la batalla de Carabobo.


     –General Bolívar, por lo que he leído y lo que Usted ha dicho, el general Páez era un buen guerrero, pero también un mentiroso, un traidor…


     –Sí, eso es cierto. Pero también es bueno recordar que al final, Páez y yo hicimos las pases. En realidad, su rebelión fue más contra el gobierno de Santander. Nuestro reencuentro ocurrió por allá a finales de 1826, cuando regresé a Caracas después de muchos años de ausencia y debí permanecer algo así como seis meses tratando de que las cosas volvieran a su cauce, es decir, de que Páez obedeciera al gobierno legítimo que estaba en manos del general Santander, y arreglando otros asuntos. Claro que eso también duró poco, s o o ó lo hasta 1829, cuando los federalistas triunfaron y erigieron a Venezuela en república independiente.


     –General, Usted pronunció antes de morir esta célebre frase en Santa Marta: “¡Colombianos! Mis últimos votos son por la felicidad de la patria. Si mi muerte contribuye para que cesen los partidos y se consolide la unión, yo bajaré tranquilo al sepulcro”. ¿Cree que en ese aspecto, también “aró en el mar” como dijo alguna vez?


     –Sí. Mi muerte fue tan inútil como mi lucha. Los pueblos de América libertada por mí del yugo de España, cayeron en una desgracia peor porque no supieron gobernarse a sí mismos. Porque predominaron los intereses particulares y de grupo, las mezquindades políticas. Porque la libertad les quedó grande y ni supieron ni quisieron manejarla bien.


     – ¿Habla Usted de Colombia, o de los otros cuatro países?


     –De todos. Los cinco países –incluyendo a Panamá como provincia de Colombia dentro de lo que antiguamente fue el Virreinato del Nuevo Reino de Granada–, tienen un origen común, una historia común y también, claro, deberían tener un destino común.


     –A cada rato le oigo decir eso a presidentes, cancilleres y parlamentarios de todos estos países. A veces, incluso, General, se habla de una “patria común” refiriéndose al conjunto de países libertados por Usted…


     –Sí, a cada rato lo dicen. A cada rato me invocan en sus discursos patrioteros, pero yo me río. Es como dice un escritor uruguayo al que admiro mucho, Eduardo Galeano, refiriéndose a esta desunida América: “Al pobre Bolívar –dice– lo resucitan en cada discurso y en cada hecho vuelven a matarlo”. Esa es la pura verdad. Mi muerte se viene repitiendo en cada hecho sangriento, en el litigio con el Perú, en la separación de Panamá, en la Guerra de los Mil Días, en la matanza de las bananeras a manos de tropas oficiales, en el conflicto ecuato–peruano, en la violencia liberal–conservadora de 1950, en las matanzas colectivas de campesinos y trabajadores a manos de una guerrilla depredadora, en la muerte de cada colombiano a manos de sicarios, en la muerte de personas inocentes por cuenta de atentados dinamiteros…


    


    –A propósito de la incapacidad para gobernarse que Usted mencionó hace poco, recuerdo, General, una carta suya al Congreso Anfictiónico de Panamá, en la cual proponía que Inglaterra entrara a formar parte de éeste como Miembro Constituyente, lo que muchos criticaron por considerar que era colocar otra vez a la Nueva Granada en manos de una potencia extranjera…


    —Pero ese no era el sentido de mi propuesta. La idea central era formar una liga de naciones, de las nuestras con Gran Bretaña, tan poderosa que fuese capaz de derrotar a la Santa Alianza, constituida en amenaza permanente para nuestra recién ganada libertad.


    —Pero algún historiador, General, dijo que la propuesta de vincular a Inglaterra obedecía a su creencia de que estos pueblos no sabían gobernarse y era necesario imponerles una especie de yugo…


    — ¡Ah, los historiadores! Siempre queriendo ser más papistas que el Papa, o queriendo saber más que quienes hicimos la historia. O tergiversando la historia, como me ha pasado a mí con tantos historiadores de América y de Europa y como le ha pasado a tantos de los patriotas que me acompañaron. ¡Cómo me gustaría leerle los diez puntos centrales de mi propuesta y los argumentos expuestos ahí sobre las ventajas de dicha unión con Inglaterra, que son siete! Pero eso no es importante ahora. Bástele saber que de haberse concretado la unión, América se hubiera convertido en el centro de relación entre el Asia y la Europa. Es decir, lo que vislumbraba era un futuro intercambio, una mayor interrelación de nuestros países con los del Viejo Mundo, ya por entonces muy ricos y activos en su comercio, y muy aventajados también en tecnologías modernas.


    —Me sorprende, General. Digo, me sorprende que además de guerrero fuera Usted entonces, también, un visionario… ¿Le veía perspectivas económicas a esa integración, más que políticas?


    —Por supuesto. Necesitamos ese tipo de alianzas para beneficiarnos no soólo del flujo del comercio internacional sino para apropiarnos de sus tecnologías, de sus adelantos científicos y culturales…


    —“Necesitamos”, dice Usted General... Recuerde que ya no es de este mundo desde hace mucho tiempo…


    —Hace un momento Usted dijo que yo era intemporal dada mi gloria. En cierto modo, eso es así. Mis huesos descansan en la tierra pero mi espíritu vaga en libertad por todas partes. Es como si estuviera vivo. Por eso me duele todo lo que pasa, aunque más me duele no poder hablar ni moverme físicamente para sacudir a estos dirigentes de hoy de su letargo, para reclamarles por su desidia, para someter sus voluntades y sus actos al servicio de la patria y no del crimen y de sus propios y mezquinos intereses. Y para sacarlos también de ese error en que vienen cayendo desde hace tiempo sin sentir la más mínima vergüenza, sin tratar de reparar el daño que hacen…


    — ¿Cuál error, por ejemplo, General?


    —Son muchos, en realidad, pero uno que me parece flagrante es el político. Ese de pretender que soólo con reformas constitucionales y con referendos se resuelven los males del país, como si no existiera ya un cúmulo de leyes que solo hay que aplicar y hacer cumplir como decía uno de los intelectuales más puros y contemporáneos que ha tenido Colombia, el doctor Álvaro Gómez Hurtado, cruelmente arrebatado a la sociedad y a la historia precisamente por esas mezquindades políticas de que le hablo. Eso, además de dividir con discursos incendiarios a los colombianos entre liberales y conservadores, como si los problemas sociales y económicos tuvieran color político, me parece aberrante.


    


     –Por cierto, General, ya que Usted menciona el tema de liberales y conservadores, quisiera saber si por la época en que vivió y libró esas batallas de independencia, ya existían esos dos partidos…


     –No. Con esas denominaciones, no. Pero evidentemente, había innumerables grupos políticos, de todas las tendencias, entre los cuales destacaban los patriotas y los realistas; los federalistas y los centralistas; los gólgotas, partido é este inspirado en las doctrinas del Mártir del Gólgota y en el cual estaba la panacea para todos los males de la humanidad. Incluso se intentó una división de la República entre blancos y negros, auspiciada por el General Manuel Piar.


     –Pero, perdóneme General: si en su tiempo hubiesen existido el partido liberal y el partido conservador, ¿en cuál habría militado Usted?


     –No sería consecuente con mi modo de pensar si a estas horas de la vida me dejara matricular por Usted en uno de esos dos partidos políticos que hoy no son tales sino unas “montoneras” como los calificó un importante estadista colombiano ya fallecido. Existían, como le dije, a manera de partidos, el realista y el patriota. Y yo, por supuesto, militaba en el segundo. Pero mire, como quiera que esos movimientos o partidos políticos comenzaron a gestarse más propiamente a partir de 1830, que fue cuando, apartado del mando, decidí emprender un viaje a Europa que nunca se realizó, quisiera remitirme a lo dicho muchos años después por quien fuera mi ayudante de campo y secretario general, el general Tomás Cipriano de Mosquera, a quien consideré, en vida, el más leal de los hombres y el más fiel intérprete de mi pensamiento antes y después de mi muerte. Aunque a él también lo trató de mentiroso otro historiador de apellido Samper…


     –Interesantísimo, General… ¿Qué decía él sobre conservadores y liberales?


     –No, como tales no existían, repito. Pero como predominaban el realista y el patriota, Mosquera hacía esta reflexión con la cual siempre estuve de acuerdo: “…si al primero se le quisiera dar el carácter y denominación de conservador, solo sería por cuanto lidiaba por conservar el régimen colonial bajo la monarquía; y al segundo no se le calificaría de liberal en otro sentido que en el de ser amante de la libertad e independencia y de la justicia. A este partido –agregaba Mosquera– pertenecían sin excepción todos los que, por tan sagrada causa, trabajaban y combatían, y entre quienes descollaban los próceres del orden civil y del militar que iniciaron la revolución de 1810…”


     –También oí –o leí, mejor– que en su época ya después de conseguida la independencia, hubo dos partidos: el monárquico y el republicano…


     –Es cierto. Y me remito otra vez al general Mosquera quien relata que so ó lo en el Perú existían por aquella época esos dos partidos. A propósito, en 1826 se organizó también en Venezuela un partido monárquico que me mandó a ofrecer la proclamación de la monarquía, a través de un señor llamado Antonio Leocadio Guzmán.


     – ¿Y Usted qué respondió?


     –Rechacé indignado tal propuesta, y fíjese, como ya el Congreso Nacional había acogido una acusación contra el general Páez, esos mismos monarquistas fueron los que embarcaron a é este en la revolución de 1826, proclamando la Federación. Pero al mismo tiempo, tanto en Venezuela como en Ecuador, apareció otro partido, el de los separatistas, que propugnaba por desmembrar la República porque no estaban de acuerdo en que dos secciones tan grandes como Venezuela y Ecuador, dependiesen de un gobierno central establecido en Bogotá.


     –Mejor dicho, la debacle…


     –Y le advierto una cosa, sin desconocer que en casi todos los movimientos o partidos que existían los militares eran los más activos participantes, siempre hubo un predominio de los políticos civiles, de los que jamás habían disparado un tiro en aras de la independencia.


     –Con todo respeto, General, lo invito a que cambiemos el tema de los políticos que siempre son aburridores, en su época y ahora. Volvamos un poco a sus días de guerrero y de estadista: ¿por qué su obsesión de que en estos países, Bolivia, por ejemplo, hubiese presidentes vitalicios con derecho a elegir su sucesor?


     –Sí, aunque Usted la llame obsesión, para mí llegó a ser la inspiración más sublime en el orden republicano.


     – ¿Cuál era la idea, General?


     –Bien, la idea no. Digamos, el ejemplo que yo quería para Bolivia lo tomé de Haití, por entonces a mi modo de ver la República más democrática del mundo bajo la égida del ilustre Pétion. Distinto por cierto y bien distinto, a lo que ocurrió allí mismo por muchos años bajo la corrupta y sangrienta pseudo dinastía Duvalier. Para mí el presidente venía a ser como el sol que, firme en su centro, daba vida al universo. Esta suprema autoridad debía ser perpetua puesto que los sistemas sin jerarquías necesitan, más que otros, un punto fijo alrededor del cual giren los magistrados, los ciudadanos, los hombres y las cosas. ¡Y conste que estoy haciendo memoria de hechos ocurridos en mayo de 1826!


     – ¡Tiene Usted una memoria prodigiosa, General!


     –Es que eso lo recuerdo yo muy bien, entre otras cosas porque con la Constitución para Bolivia y la propuesta de un presidente vitalicio, quería salir al paso de rumores en los que aparecía involucrado, según los cuales, lo que se buscaba era una monarquía en Colombia con príncipe europeo.


     –Ah, sí, ¿a propósito de lo de Inglaterra?


     –Más o menos, pero como ya le dije, mis ideas en relación con la Inglaterra eran muy distintas a esa de que viniera un príncipe de allá a gobernarnos.


     –Pero, General, con todo respeto, déjeme decirle que he leído cartas suyas dirigidas a Santander y a Ravenga, en las cuales su deseo de una alianza con Inglaterra era manifiesto, casi ardoroso. Por ejemplo, y si me lo permite, Usted le dijo en una carta a Santander lo siguiente: “Entreguémonos en cuerpo y alma a los ingleses… No podemos existir aislados ni reunidos en federación sino con el beneplácito de los ingleses…” Y remataba con esta frase: “Toda América junta no vale a una Armada Británica”.


     –Sí, eso es cierto y por fortuna no pasó…


     –Usted también le dijo a Santander que “bajo la sombra de la Gran Bretaña podremos crecer, hacernos hombres, instruirnos y fortalecernos para presentarnos ante las naciones en el grado de civilización y de poder que son necesarios a un gran pueblo”.


     –Sí, también es cierto eso…


     –Y para no alargarme, porque el entrevistado es Usted y no yo, lo mismo o cosas muy parecidas les decía en cartas al poeta José Fernández Madrid y al encargado de negocios de la Gran Bretaña en Colombia…


     –Sí, sí, todo eso es cierto. Es más, en una de esas cartas a Santander le decía que la aristocracia británica que yo tanto admiraba, estaba multiplicada por mil, pues se hallaba compuesta de cuantos elementos dominan y rigen el mundo: valor, riqueza, ciencia y virtudes...


     –“…Estas son las cuatro potencias del alma del mundo corporal; estas son las reinas del universo, y a ellas debemos o ligarnos o perecer…”, añadía Usted, General.


     –En efecto, sí. Pero le repito, en el fondo subyacía no la cesión de nuestros principios a una monarquía, sino una integración económica que nos conectara con toda la Europa.


    

  


  CAPÍTULO V


  


  El General enmudeció de pronto. Su sibilina mirada había captado a lo lejos una figura rechoncha embutida en un elegante abrigo negro que se aproximaba de occidente a oriente, camino de la Catedral.


  Guiándome por su mirada, giré mi cuerpo y vi también al parroquiano que a medida que avanzaba no quitaba su mirada ni del General Bolívar ni de mi propia humanidad, extrañado quizás por la presencia de alguien a tan temprana hora y a so ó lo unos pasos de la imponente estatua.


  – ¿¡Qué hace ahí con este frío tan espantoso y a esta hora tan de mañana!?– me preguntó desde la esquina, a pleno pulmón.


  –Miré al General, sin saber qué decir. Él me guiñó su ojo derecho y rápidamente comprendí el mensaje.


  –Tengo – le respondí a gritos–, una tarea de historia y no recordaba las fechas del siglo antepasado en que nació y murió el General Bolívar…


  El menudo hombre prosiguió su camino mientras meneaba la cabeza en señal de incredulidad o de asombro, quien sabe si por mi ignorancia sobre historia patria o por el fanatismo de presunto estudiante, y que me tenía a esas horas tan tempranas y no propiamente bien abrigado, en tan desolado sitio.


  La plaza, ya lo dije, es de verdad inmensa. Y como está adoquinada y carece de árboles o fuentes, esa inmensidad luce imponente. A ello contribuyen la imagen señera del Capitolio Nacional, una construcción antiquísima de estilo romano; el también antiguo Palacio Liévano, de estilo colonial y que ocupa toda la cuadra del lado occidental de la plaza; el moderno edificio recién construido que alberga a las altas cortes, situado al frente del Capitolio y de la estatua de Simón Bolívar, y la no menos augusta y portentosa Catedral Basílica, en el costado oriental de la misma.


  –Van a ser las seis de la mañana… Si no le apuramos, toda la gente que viene a misa de seis nos impedirá continuar la entrevista y yo tengo mucho interés en ella – dijo el General sin vacilación, interrumpiendo la abstracción en que me hallaba–.


  –Bien, General, me decía Usted…


  –No. Cambiemos de tema. Dejemos atrás al presunto sibarita de que hablan algunos libros y también a mis antiguos compañeros de luchas. Mire –y por favor, escriba todo lo que voy a decirle–: la situación del país se ha deteriorado tanto por culpa de algunos políticos corruptos; estamos tan atrasados por culpa de la politiquería y tan desunidos por ellos y por ella, que a veces quisiera tener el poder de bajarme de esos cuadros ampulosos que adornan los salones legislativos para echarlos a todos con mi espada, cerrar el Congreso y erigirme otra vez en dictador.


  – ¿Por qué lo dice, General?


  –Es que solo así se impondrían la disciplina y el orden; se acabarían la anarquía y el caos que reinan hoy; se rescatarían la autoridad del Estado, la moral y el respeto por las leyes y los verdaderos valores. Se restablecería la institucionalidad del país, hoy tan venida a menos con ese frecuente “choque de trenes” entre los más altos poderes y entre las mismas fuerzas del orden, y la circunstancia última de un presidente en campaña para hacerse reelegir, violando todas las normas constitucionales y legales; se restablecería de verdad la paz y se lograría una verdadera justicia social, invirtiendo en esos millones de personas pobres de que hablábamos ahora, los miles de millones de pesos que toman para sí o dilapidan los políticos corruptos.


  –General, me gustaría que profundizara un poco en relación con lo que acaba de decirme, esto es, que quisiera otra vez erigirse en dictador, porque, ¿y la libertad, qué?


  –Debe entenderse que una dictadura no implica necesariamente pérdida absoluta de libertad para los ciudadanos de bien. Y estos ciudadanos de bien, que son la mayoría en Colombia, no tienen plena libertad hoy, pues están bajo el yugo de la anarquía impuesta por unos pocos, virtualmente secuestrados por una horda de bandidos y terroristas con la que no ha podido el Estado por una sola causa, entre otras cosas.


  – ¿Cuál, General?


  –La falta de decisión política, que debe ser tomada por el presidente y acatada por las fuerzas militares, no para cuando ellas quieran o puedan hacerlo, sino con plazos perentorios. Con unas guerrillas de izquierda (Farc y ELN) y de derecha (las AUC) deshumanizadas y brutales como lo han demostrado en Colombia en estos últimos años; que no tienen ideales políticos ni fundamento ideológico alguno sino intereses económicos basados en ese negocio corruptor de la droga y en el más execrable aún, el secuestro extorsivo, no vale la pena intentar nuevos procesos de paz pues ellas jamás la han querido honestamente. Lo que debe hacer el gobierno es liquidarlas definitivamente, al costo que sea.


   – ¡¿Al costo que sea, General!?


  – ¿Le parece poco el costo en vidas humanas de civiles que ya ha pagado Colombia, aún estando bajo ilusorios procesos de paz que jamás han conducido a nada? ¿Y le parece poco el costo que ha tenido en destrucción de la infraestructura física del país por los atentados dinamiteros? Esos costos han sido muy altos. Mucho. Y en todo caso, el costo final de enfrentarlas y exterminarlas, sería ya residual. Además, para utilizar un término vulgar que han puesto en boga gobernantes y políticos, el gobierno y las fuerzas militares deben “darse la pela” porque han sido él y ellas los responsables de que ese germen del mal, enquistado – ¡hace ya más de cuarenta años!– en el corazón y en las arterias de nuestra patria, haya venido creciendo militar, económica y estratégicamente hasta llegar a la metástasis amenazante en que se ha convertido. Y porque además, fue con el beneplácito y a veces con el apoyo de mandos medios de las Fuerzas Armadas, que surgió ese engendro de mil cabezas llamado “Autodefensas” que hoy tiene entre la espada y la pared tanto al gobierno como a la sociedad entera. Añadido a eso, aquí existe libertinaje, corrupción administrativa y política, prevaricato, negación de justicia, usurpación, concentración de riqueza en pocas manos, privilegios para unos pocos, en fin…


  –Ante semejante anarquía, General, de ser Usted presidente, ¿qué haría para restablecer el orden?


  –Aplicaría el principio de la fuerza. Mire, algo que dije hace 180 años cuando el país vivía una situación parecida, tendría cabida perfectamente hoy.


  – ¿Podría recordarlo, General?


  –Por supuesto. Decía entonces que “solo la fuerza puede reprimir el ímpetu de las pasiones desencadenadas por efecto de la revolución y de la guerra, e irritadas por la oposición; y solo medidas fuertes y enérgicas pueden salvar a un país envuelto en los furores de las pasiones, y en los horrores del vicio. Alejar a los autores del desorden, y condenarlos a que en la escuela del sufrimiento adquieran la experiencia y el amor al bien que pierden, es el medio más seguro de corregirlos, y contener a todos en su deber…”


  –Encuentro solo una diferencia marcada entre lo que pasaba hace 180 años y lo que pasa hoy, General Bolívar…


  – ¿Cuál?


  –Que ahora no hay oposición, que no existe desde hace mucho tiempo en que, sin las fronteras ideológicas que hasta hace medio siglo los separaban, los dos partidos tradicionales organizaron la forma de repartirse juntos el ponqué del presupuesto y de los puestos en el gobierno, sin el menor rubor…


  –Por eso aquí no pasa nada ni con uno ni con otro gobierno en cuanto tiene que ver con la restauración del orden en todos los frentes. A todos se les pasa el tiempo en tratar de buscar su propio sitio en la historia y en el laissez faire, laissez passer…


  – ¡Cómo, General, no entiendo eso!


  –Sí, dejad hacer, dejad pasar… porque los políticos en trance de candidatos prometen todo, absolutamente todo, así no puedan o no quieran cumplir con lo prometido. Lo verdaderamente importante para ellos es alcanzar el poder y ya conseguido é este, ¿qué les puede importar lo demás? ¿Para qué gastar ese patrimonio político que acaba de conseguir en perseguir y meter a la cárcel, por ejemplo, a unos corruptos, si fue con su dinero y su apoyo que salió elegido? ¿Para qué perseguir a los delincuentes armados si su seguridad personal y la de su familia no corren ningún riesgo? ¿Por qué no utilizar mejor ese capital político en buscar la reelección inmediata, contra viento y marea, dejando para después tareas de mucha más importancia para el país y para los ciudadanos? Eso es lo que ha venido pasando en este país desde hace mucho tiempo y lo que está pasando hoy mismo, ¿no?


  –Sí, General, esa es una exacta radiografía de lo que pasa…


  –Y mientras tanto, mientras el gobernante se ocupa de buscar su propia reelección y los congresistas y movimientos políticos se ocupan en dirimir sus propias querellas, todo lo demás sigue igual: la concentración cada día más acentuada de la riqueza en pocas manos; el aumento progresivo del hambre y la miseria; los corruptos haciendo de las suyas en su libre ejercicio; los presos más y más hacinados en cárceles de horror; los tres millones y medio de desempleados buscando en las calles y al pie de los semáforos qué comer y qué llevar a sus familias; los policías, militares y civiles secuestrados desde hace años siguen en su horrendo cautiverio… en fin. Vea usted que esto último, el rescate del secuestro masivo en que está ese enorme grupo de colombianos y servidores de la patria, debiera ser una acción absolutamente prioritaria del gobierno y de los mandos militares; no la de la reelección, que en todo caso no le interesa más que al propio presidente y a su grupo de amigos.


  –Cierto, General, esa situación de los secuestrados ya está pasando de castaño a oscuro y, lo peor de todo es que salvo sus familias y la iglesia, nadie más pareciera conmoverse…


  –Le decía atrás que los políticos en trance de candidatos prometen todo, absolutamente todo, así no puedan o no quieran cumplirlo, ¿verdad?


  –Sí, General, ¿Por qué?


  –Es que ha venido a mi memoria el informe reciente sobre la situación político–social de América Latina, cuya investigación lideró el ex ministro argentino Dante Caputo.


  –Algo oí y algo he leído, General…


  –Pues bien, yo no he tenido la oportunidad de leerlo completamente, pero sí sé que fue producto de una encuesta a más de 18 mil personas en distintos países de América Latina. Y la conclusión más dramática, más patética, es que a pesar de haber sufrido dictaduras sangrientas, los pueblos de esta América quisieran otra vez esas dictaduras, si é estas les trajesen a estos pueblos una reivindicación social, un mejor estar, un mejor porvenir para sus hijos. ¿Y sabe qué dijo el 64% de esa población entrevistada? Que los políticos no cumplen lo que prometen.


  – ¿Será esa la causa de la desilusión y de la progresiva desaparición de los partidos políticos tradicionales, General?


  –No le quepa duda…


  – ¿Y en donde me deja, también como causal, la corrupción?


  –Pues el mismo estudio dice que la gente estaría dispuesta a aceptar un mínimo de corrupción, si con ello es posible el mejoramiento de las condiciones económicas y sociales de la población. Pero como eso no se da, sino que al contrario, acentúa más la inequidad y la desigualdad social, yo no le veo ningún asidero ni ético ni legal a esa conclusión.


  –General, a propósito de ese informe que comentamos, le oí declaraciones al actual presidente del Perú según las cuales, la gobernabilidad en los países de América Latina está en juego precisamente por eso, porque los gobiernos –las democracias, dice él– no han podido o no han sabido, o no les han alcanzado los recursos para llevar a cabo lo que el estudio llama la “democracia participativa”…


  –Y él, que es un demagogo y populista, debiera también dar la respuesta. ¿Qué es cuál?: no hacer reformas económicas, tributarias y pensionales draconianas contra el pueblo, para darle gusto a las exigencias del FMI y del Banco Mundial; no hacer ajustes económicos y macroeconómicos internos que lesionen los ingresos de los trabajadores, pero que dejan vigentes los privilegios y las gabelas de los empresarios y dueños del capital financiero. Y esto es lo que se hace en Colombia, en Perú, en Ecuador, en todas partes, porque para los gobernantes parece que la “democracia participativa” se reduce solo a la participación de los electores en las urnas.


  –Entonces volvemos a los políticos; ¿de qué están hechos entonces estos seres de carne y hueso que se transforman de tal manera cuando llegan al Congreso o al poder como gobernantes? Se lo pregunto a Usted que tanto los conoce, los ha visto y los ha oído a través del tiempo…


  –Lo más importante para ellos, ya se lo dije antes, es alcanzar el poder y ya conseguido este ¿qué les puede importar lo demás? La dignidad les vale un sieso; la lealtad, otro tanto. A propósito de lealtad, ¿no le parece a Usted que si uno nació, se crio y llegó a adulto bajo los principios y la orientación política de un partido, sea liberal sea conservador, uno debe morir con eso?


  –Pues para serle franco, General, no estoy de acuerdo porque mis abuelos paternos y maternos y aún mis padres, fueron conservadores. Pero yo, desde muy niño, me hice o me creí o seguí, no sé qué, la doctrina liberal. O sea, fui liberal hasta hace algún tiempo, mientras que toda mi ascendencia fue conservadora…


  –Y estoy de acuerdo con eso. Como con la religión, ese es el libre albedrío, la autonomía conceptual y personal de la cual no discrepo. Pero hablando de partidos –o de enseñas partidistas– recuerde que hay –debe haber–, fronteras ideológicas y doctrinarias. Es vergonzoso que un partido prescinda de tener candidato propio a la presidencia de la República con el argumento de que el candidato contrario, aún siendo de otro partido, interpreta fielmente sus ideologías y doctrinas, como acaba de ocurrir hace dos años en Colombia. Un dicho muy popular que Usted debe conocer dice que “para conservadores, los liberales”, y ahí tenemos como resultado un partido diezmado, el conservador, que por falta de carácter se sustrae de manera vergonzante a su razón de ser: oposición y alternativa legítima de poder al mismo tiempo. Y que merodea en torno del unanimismo, de la expectativa de mejores puestos en la burocracia, y se resigna a la hueca esperanza de ser co-protagonista o co-gobernante de un país cansado de eso precisamente, del unanimismo y de que solo dos partidos se repartan la torta en forma exclusiva y excluyente. Eso que pasó hace dos años, es indigno, como debiera serlo para el hombre que diciendo ser “liberal desde chiquito”, acepta ser el jefe ideológico y doctrinario del partido contrario. Ahora mismo estoy oyendo –allí, en esos salones del Congreso– que los conservadores le van a dar su apoyo a la reelección presidencial, a cambio de “acuerdos programáticos” en lo social, cuando lo cierto es que el objetivo de tales acuerdos es lograr que el gobierno les dé más puestos en la burocracia. Puestos que el presidente ya empezó a repartir, estratégicamente, entre familiares y amigos de los liberales llamados oficialistas en procura de obtener su voto favorable al proyecto de reelección, en la más clara expresión del clientelismo que tanto prometió abolir. Por cierto, amigo periodista, este es el único país en donde los que pierden en las urnas son los que salen ganando. Los derrotados electoralmente, que debieran ir a la oposición y a ejercer control político sobre el ganador, se acomodan fácilmente y sin vergüenza política alguna, en la burocracia local, la del gobierno que se va a instalar– y en la diplomacia. ¿Le miento?


  –En absoluto, General, pero un momento: creo que nos disgregamos porque hablábamos de la lealtad política o de los políticos…


  – ¿Lealtad? ¿Con lo que acabo de decirle? ¡Por favor! No hablemos de esas honduras con los políticos de hoy.


  –Sí, señor, tiene razón. Y mire que acabo de recordar esa frase citada por Usted hace un momento, pues la leí en una información política de El Tiempo, no hace mucho. El titular decía precisamente: “¡Pa´conservadores, los liberales!”.


  –Ahí están pintados y no le pongamos más color al asunto, ¿le parece?


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  Un tenue sol asomándose a los cerros orientales nos hizo ver que el día avanzaba raudo. La gente comenzó a multiplicarse; los carros con su ruido ensordecedor y sus pitos empezaron también a inundar la inmensidad del silencio matutino y las palomas, cientos de ellas, comenzaron a bajar impacientes desde la Catedral para recoger su alimento, regado por el suelo.


  Los dos, el General y yo, llegamos a una encrucijada, como a un punto de no retorno. ¿Habría para mí una segunda oportunidad de hacerle otra entrevista? Es decir, ¿de continuar y terminar la presente otro día? Pensé que no. Que un sueño tan hermoso solo se da una vez en la vida. ¿Accedería él a otra charla? La austeridad de su rostro me hizo entender que no.


  — ¿Qué hacer, General?–, le pregunté angustiado. –Ni Usted ni yo queríamos testigos…


  —Debemos terminar– me dijo quedo.


  — ¿¡Terminar!? ¿¡Terminar ya!? ¿Dejar la entrevista aquí?


  —No. Hay que terminar la entrevista con lo que falta por decir en ella…


  — ¡Huy, qué alegría, General! Continuemos entonces y déjeme decirle: me importa un pito que me crean un loco por estar aquí hablando con Usted…


  –Con una estatua, querrá decir…


  —Lo que me preocupa, General, es que si nos extendemos más no creo que me la publiquen. ¿Le importa a Usted eso?


  —Me importa, claro. Pero no se preocupe porque yo mismo le voy a indicar la manera como debe publicar esta entrevista, así no tenga acogida en ningún periódico ni en ninguna revista.


  —Ah, qué bien, General, entonces, prosigamos…


  —Mire, algo que quisiera dejar en claro ante la juventud de hoy es que no fui un dictador por devoción, ni un tirano despótico, como se alcanza a perfilar en algunos textos referidos a mí, so ó lo porque acepté ejercer una dictadura revolucionaria en todo caso temporal, y porque consentí algunos fusilamientos, ordené otros y fui demasiado enérgico en varios casos relacionados con traiciones a la revolución de independencia.


  –Sí, General…


  –Es que era todo o nada. No podíamos navegar en dos aguas ni permitir quintas columnas en nuestras filas cuando lo que estábamos haciendo no era luchar por conquistar unos territorios, unos privilegios, unas gabelas de España, sino toda nuestra libertad, toda, absoluta y total: territorial, política, económica y religiosa. Si aceptábamos con benevolencia las tantas insurrecciones que hubo, las sublevaciones que no fueron pocas, los intentos de asesinato contra mí, hubiéramos tenido la necesidad de constituir dos ejércitos: uno para luchar contra los invasores de afuera, los españoles, y otro para luchar contra los conspiradores de adentro. Y eso no era posible, pues bastante trabajo me costó, ya hacia el final de mis días, unificar bajo un solo mando todas las tropas libertadoras que antes luchaban dispersas bajo las órdenes de numerosos caudillos regionales.


  – ¿Cuál de esos fusilamientos justificaría más, a la luz de las difíciles circunstancias en que se movía el ejército libertador?


  –El del general Manuel Carlos Piar, llamado después de su muerte el “Mártir de la Unidad”. Lo recuerdo porque él fue un hombre de mucho valor y peleó como un héroe. Y lo justifico porque su fusilamiento en la Plaza Mayor de Angostura puso fin no so ó lo a la insubordinación militar, sino a algo más grave, como fue su pretendida contrarrevolución de negros contra blancos. Sí, es cierto que después de su muerte se logró la unidad, aunque esa unidad duró muy poco, pues fueron muchos otros los que se sublevaron o actuaron en contra mía tanto en el campo militar como en el político.


  – ¿Santander entre ellos General?


  –Bueno, Santander no se sublevó. El conspiró y actuó siempre con una doble moral. Y en una forma más concreta, tomó parte en la conjura que derivó en la famosa noche del 25 de septiembre de 1828. ¿La recuerda? Si no es por el arrojo, la valentía y la astucia de Manuelita, me hubieran asesinado. Recuerdo que me hizo saltar por el balcón y que caí a una quebrada donde estuve varias horas, aterido de frío, debajo de un pequeño puente que, si mal no recuerdo, se llamaba El Carmen. Fue allí, quizás, donde pesqué la tisis que nunca me abandonó después.


   –Pero antes de ese atentado fallido, leí que hubo otro allí mismo, en la Quinta de Bolívar… ¿Es así?


  –Sí, eso fue un poco después de fracasar la famosa convención de Ocaña, organizada por Santander. Resulta que aquí en Cundinamarca y en otras partes del país, se realizaron asambleas populares en las que se exaltaba mi nombre y se me incitaba a asumir el mando supremo y la dictadura, para salvar a la patria. Yo había asumido ya el control de la Nación y alguna noche, cuando se celebraba un aniversario de mi entrada triunfal a Bogotá después de la Batalla de Boyacá, los amigos de Santander y de Córdoba, que fraguaban un atentado, organizaron un baile de disfraces con el propósito de asesinarme.


   –Ajá… Y ¿qué pasó, General?


   –Una señora del servicio en la Quinta le contó a Manuelita lo que había oído y Manuelita me puso al tanto. Cuando me mencionaron a Córdoba metido en la conjura, protesté enérgicamente pues no dudaba de su lealtad hacia mí, hasta ese momento. Bueno, en todo caso llegó la noche del baile de disfraces y Manuelita intentó entrar disfrazada de hombre, pero no la dejaron. La idea era darme muerte a cuchillo, cuando fueran las doce de la noche.


   – ¡Qué bárbaro, General!


   –Como el tiempo corría y Manuelita estaba impedida de darme aviso, se inventó una payasada genial, aunque grotesca. Tanto, que me indigné y salí abandonando la fiesta.


  – ¿En qué consistió la payasada, General?


  –Ella se vistió de harapos y despeinada y sucia, llegó hasta la puerta haciéndose la borracha. Yo no la reconocí, por supuesto. Allí insultó a todo el mundo y eso para mí fue insufrible. Acompañado de algunos oficiales leales, salí bastante molesto de la fiesta antes de las doce de la noche y eso, mi querido amigo, me salvo la vida. ¡La audaz Manuelita se había dado mañas para salvarme del puñal asesino!


  –Bien, General, hablábamos de Santander…


  –Cierto, pero déjeme aclarar algo bien importante porque de eso también se me acusa: yo no ordené fusilar a Santander sino el General Urdaneta. Lo que yo hice como suprema autoridad y en consideración a sus altos servicios y a la vieja amistad que nos unió, fue cambiar su sentencia de muerte por el destierro. Esta decisión me costó un fuerte disgusto con Manuelita, que quería verlo muerto. El destierro fue necesario porque en ese momento la conjura había alcanzado niveles muy altos y peligrosos para la estabilidad de la República.


  –Por cierto, General, volviendo un poco atrás, a los partidos políticos, pero también a Santander, en Colombia algunos intelectuales han mantenido un debate entre santanderistas y bolivarianos. ¿Cómo le ha parecido?


   –Sí, ese ha sido un debate de nunca acabar, que se dio incluso durante mi existencia. A Santander siempre se le ha identificado con el liberalismo, sin serlo y luego veremos por qué. Él fue, en efecto y según lo dicen lealmente los biógrafos, el hombre civilista, el Hombre de las Leyes, tanto, que quiso aplicarlas al pie de la letra. Yo en cambio, fui el conservador, el reaccionario, el tirano, solo porque me erigí en dictador temporal, revestido de todos los poderes, para poder consolidar y estabilizar la independencia ya ganada, pero sobre todo, para llevar a cabo las transformaciones sociales que eran necesarias por entonces.


  –Perdone mi ignorancia, General, pero a veces yo pienso que ese leguleyismo, esa inclinación –obsesiva como en Santander– a aplicar la ley al pie de la letra, es la que tiene a este país padeciendo una guerra interna durante más de cuarenta años… ¿Qué cree Usted?


  –Una guerra vergonzosa para el ejército de este país, déjeme decirlo, porque es el único en casi todo el hemisferio occidental que no ha podido con esa subversión armada, mejor dicho, que ha subsistido con é esta en forma vergonzante durante todo este tiempo.


  –Pero eso es porque según la Constitución, el presidente civil es el comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, Usted lo sabe, y é estos, los presidentes, al abrigo de ambiguos procesos de paz, les han impedido a los militares actuar y acabar con las guerrillas… Bueno, eso es lo que dicen. Que están maniatadas y que como son unas Fuerzas Armadas civilistas, acatan la Constitución y é esta les ordena acatar lo que diga el poder civil…


  –Ya le dije atrás que la causa para que subsista este estado de cosas, ha sido la falta de decisión política. Pero déjeme decirle una cosa más profunda y seria sobre el particular: en los tiempos actuales, tal como ocurría hace 190 años, no hay prácticamente ninguna diferencia con los militares de alta jerarquía que entran a la carrera por las escuelas de cadetes. Hoy por hoy, a é estas no pueden entrar muchachos de escasos recursos, que no tengan algún prestigio familiar, algún abolengo. En mi época era igual: si Usted mira las historias de los próceres, casi todos ellos –incluido yo, por supuesto–, proveníamos de familias ricas e influyentes. Los únicos del pueblo pueblo, eran los soldados: sin riquezas, sin linaje, sin preparación siquiera. Esa situación se da todavía hoy aquí en Colombia. Y esa discriminación nunca fue, no ha sido ni es buena en ningún tiempo. No he visto que ocurra, por ejemplo, en los Estados Unidos, la primera potencia militar del mundo.


  –Y entonces, ¿cuál es su reflexión o conclusión, General?


  –Sencillísima. Volvamos por un instante a Santander, a Bolívar y a la Constitución de Cúcuta que regía por entonces. Los santanderistas pensaban que las instituciones creadas por esa Constitución, garantizaban de manera más segura los intereses de los terratenientes y los potentados del país. De tal suerte que aquellos agrupados en el bando de Santander, lo que buscaban era preservar para sí sus privilegios sociales y económicos, y por eso luchaban contra los desposeídos y explotados que de alguna forma seguían mis orientaciones. ¿Recuerda que hace unos minutos le dije porqué Santander aparecía como liberal para algunos, cuando lo cierto es que era el más conservador de los conservadores de entonces?


  –Sí, General, lo recuerdo bien… Una cosa es ser conservador y otra saber conservar a costa de lo que sea…


  –Y déjeme decirle más, para que no se crea que mi disparidad con Santander era solo de talante o de temperamento. En carta a uno de sus partidarios, el general Santander dijo que los seguidores míos –y lo voy a citar textualmente– “podrían provocar una guerra interior en que ganen los que nada tienen, que siempre son muchos, y que perdamos los que tenemos, que somos pocos”. ¿No le parece muy revelador eso para identificar mejor, a la luz de las palabras del General Cipriano de Mosquera, quiénes eran los conservadores y quiénes los liberales?


   –Bastante, General.


   –Pero déjeme redondearle mi pensamiento en relación con esas diferencias de fondo que existieron entre él y yo, y que en mi sentir todavía subsisten entre los seguidores de uno y otro. Mire, tal como lo escribió un brillante doctor en ciencias históricas de la Ex Unión Soviética, el doctor Anatoli Shulgovski, escrito que yo comparto plenamente, hace 200 años, pero aún más acá, en los años 1830 y subsiguientes a la revolución y a mi muerte, las masas populares eran eso, masas populares que recibieron muy poco o no recibieron nada de la guerra de independencia. Pensaba él y yo lo compartí, que entonces el pueblo se encontraba en la esclavitud, en tanto que la libertad existía solamente para los privilegiados, entre los cuales se contaba una “aristocracia de rango, de empleos y de riqueza” que en nada se diferenciaba de la aristocracia hereditaria.


   –Perdón, General, no veo de qué manera puede asociarse eso que ocurrió hace tantos años con lo que está pasando hoy… Hablábamos de los militares…


  –La asociación se cae de su peso. Los militares de hoy son, en su gran mayoría, de ascendencia santanderista. Hablo de aquellos militares de carrera, generales y almirantes con mando sobre las tropas, integradas estas últimas por hombres del pueblo raso y desposeído, por campesinos y por muchachos reclutados en las barriadas pobres de las grandes ciudades. Lo digo con tristeza, pero advierto que la única consigna de los militares de hoy es defender y mantener el statu quo imperante: el de los privilegios de unos pocos, el de esa “aristocracia de rango, de empleos y de riqueza”, el de los gobiernos corruptos e ineptos que se suceden cada cuatro años sin que el pueblo sienta siquiera que ha tenido un gobierno que lo reivindicó socialmente. Aunque claro, los políticos en trance de ser elegidos hagan –como en mis tiempos– alardes de demagogia en materia de justicia social como bandera


  –O sea que, como en su época, en esa materia todo sigue hoy igual…


  –Sí, pero además, eso no lo digo yo. Muchas personas de mi época y aún después de mi muerte que interpretaron mis pensamientos y mis actos, así hubiese sido subjetivamente, decían cosas parecidas. Simón Rodríguez, por ejemplo, que fue mi profesor, o el socialista Manuel María Madiedo, así lo percibían y así lo afirmaban. Madiedo dijo –al compararnos a Santander y a mí– que no había un conflicto entre partidos, ya fueran militaristas o civilistas, sino de cuestiones inconmensurablemente mucho más serias y precisamente de la lucha en torno a las vías para el desarrollo de Colombia. Y Madiedo vio en Santander y sus partidarios unos defensores de intereses de las capas privilegiadas de la población, los cuales, con ayuda de las masas populares, derrocaron el dominio español, al tiempo que intervinieron desde posiciones defensivas y conservadoras para impedir la realización de transformaciones sociales en interés del pueblo.


  –Y eso no ha cambiado en nada, por lo que se ve…


  –En absoluto. Por eso hablo del statu quo y por eso creo que ese statu quo tiene unos defensores de oficio: los militares. Con un ítem en contra, además: la mayoría de los altos oficiales, es decir, de los generales, son generales de escritorio. Nunca, solo en muy contadas ocasiones, se les ve al frente de las tropas, vistiendo el traje de fatiga y enfrentando a los enemigos de Colombia: los guerrilleros comunistas, los de derecha, o los narcoterroristas, como los llaman ahora y como son, de verdad. Hay –ha habido– excepciones honrosas, claro, pero se cuentan en los dedos de una mano.


  –Sí, General Bolívar, uno queda realmente perplejo viendo lo que ocurre hoy, comparado con lo que ocurrió en su tiempo, hace 174 años. Ustedes, además de que eran muy poquitos, estaban muy mal armados frente al poderío militar y numérico de las tropas españolas. Ustedes, los patriotas, salvo los caballos, las espadas, los fusiles y los cañones, carecían de tanques de guerra, de aviones OV–10, de aviones fantasmas, de aviones de combate F–16 y de Mirages; de helicópteros artillados; de visores nocturnos, de tropas hélico–transportadas, de bases aéreas, de ayudas satelitales, de torpederas y cañoneras anfibias, en fin, de todo eso carecían y ganaron la guerra de independencia en menos de veinte años. ¡Veinte! En estos tiempos y con todo eso que acabo de mencionar, aparte de ser más de cien mil soldados, más de cien mil policías, más de veinte mil infantes de marina y más de diez mil hombres de la Fuerza Aérea, no se ha podido dominar un grupo de solo veinte o treinta mil alzados en armas, porque aparentemente no saben de su paradero. Digo, los militares no saben dónde están.


  –Sí, esa es una verdad de a puño, amigo periodista. Ha sido una constante en Colombia que mientras colegas suyos de radio, prensa y televisión aparecen entrevistando a distintos cabecillas de esos grupos sediciosos, allá mismo en sus guaridas y campamentos, la Fuerza Pública, con todas esas ventajas tecnológicas que ahora tienen, es la única que no sabe dónde están ni puede llegar a ellos. Hablan de territorios inaccesibles o inhóspitos para las tropas. Y así Colombia es el único país del mundo donde un bandolero (llamado eufemísticamente guerrillero) ha hecho todo el oprobio que ha querido hacer durante más de cuarenta largos años, mientras los altos mandos militares han permanecido ajenos, desentendidos, como si ese jefe terrorista no atacara aquí sino en Afganistán. Lo que se advierte es que esos generales buscan llegar ahí, a esas posiciones de mando y permanecer el mayor número de años posible, para salir luego sin vergüenza alguna pero con “la frente en alto” y satisfechos del “deber cumplido”. Pero resulta que el deber cumplido ha sido en beneficio propio, es decir, haber podido dejar cuadrada su jugosa pensión vitalicia, con el mayor número de ceros posible a la derecha del dígito principal. Y como luego de tan “patriótica” gestión se les premia con embajadas en el exterior, ¿qué afán de ir en camuflado o en traje de fatiga a la manigua, como adalides de guerra, a exponerse, si tienen tanto que perder en lo personal?


  –Y no sé si Usted lo habrá notado, General, pero con otros periodistas hemos comentado un hecho insólito… Que veladamente, tanto el presidente como los altos mandos militares, suelen poner sobre aviso a los guerrilleros sobre lo que van a hacer. Todo operativo aquí, allá y acullá, y con cuántos hombres se hará, se anuncia previamente a los cuatro vientos. Radio, televisión y prensa les quedan cortos para hacer conocer, en detalle, en qué consiste la estrategia, cuándo va a comenzar, hasta donde se piensa llegar y qué clase de armamento van a llevar a esa “ofensiva”. Eso ocurrió, precisamente, a finales del año 2001 una vez se dio por terminado el proceso de paz entre el gobierno del señor Pastrana y las Farc, y se repitió a comienzos del 2002, de tal suerte que una vez roto ese proceso, aquellos, los guerrilleros, tuvieron el tiempo suficiente para huir del Caguán y esconderse selva adentro, donde todavía están.


  –Por supuesto que lo he captado. Colombia es el único país del mundo donde el gobierno y la Fuerza Pública dan a conocer por radio, prensa y televisión las estrategias acordadas y que supuestamente van a poner en marcha para hacerle frente a la subversión y la delincuencia, cuando tales acciones debieran ser secretos de Estado… Y claro, como guerra avisada no mata soldado, ahí está el resultado: la supervivencia insólita de esas guerrillas por más de cuarenta largos años.


  –Ahora mismo, General, según leí en la prensa, está en marcha otro plan de guerra llamado “Plan Patriota”, –dizque el Plan “top secret” de Uribe, tituló El Tiempo– dirigido a capturar o dar de baja a la cúpula de las Farc.


  –Sí, lo leí también y ahí está plasmado otra vez el absurdo del que venimos hablando. ¡”Top secret”! Es como para morirse de risa, pues los enemigos ya saben cuántos soldados van al monte, qué clase de preparación tienen, qué clase de armamento llevan, cómo y en qué van a transportarse, a qué lugares llegarán primero, donde tendrán sus sedes y su cuartel general, en fin, pues eso ya ha sido divulgado prolijamente en los medios. Por supuesto, ya los deben estar esperando y no propiamente con las manos cruzadas.


  –Nos volvimos a disgregar, General… Recuerde que estábamos hablando de sus diferencias con Santander…


  –Sí, es cierto. Y ya que me lo recuerda, déjeme decirlo de una vez por todas: Santander fue el más traidor de los compañeros de armas y de política que tuve en mi vida. Con alguna salvedad de tipo muy pero muy personal que luego le haré saber, he llegado a comparar a Santander con el Judas que, según la historia, besó a Jesús para luego entregarlo a sus enemigos. Él, Santander, fue el más adulador de mis confidentes. Recuerdo un mensaje que me envió por allá en 1823, después de muchos otros en que se declaraba mi “más obediente y fiel amigo”, y en el cual me decía textualmente: “Usted no debe renunciar jamás aun cuando subsista su aversión al gobierno. El sur requiere todavía facultades omnipotentes. Yo sirvo mientras Usted sea el presidente; el día que no lo sea, se acabó mi voluntad. Crea que yo, más que ninguno en el mundo, soy el más dispuesto a sufrir de Usted cualquier cosa, antes que presentarle motivo de desagrado (…)”


  –Sí, sí, muy adulador el mensaje…


  –Pero ese no fue el único. En mi memoria conservo cientos de esa misma laya, llenos de un servilismo digno de mejor causa. Pero en mi memoria también está, como un memorial de agravios, la acción depredadora que adelantó, aún desde el gobierno como vicepresidente, contra mí. Hubo incluso un periódico llamado Gaceta de Colombia, en el que Santander –con el apoyo de un amanuense, Vicente Azuero– escribía artículos contra mí. Y más aberrante aún, luego habría de financiar con fondos públicos prácticamente la existencia de otro periódico llamado “El Conductor”, el cual circulaba en las provincias y en el que se atacaban desembozadamente mis políticas y se pedía mi separación absoluta del mando.


  – ¡Bárbaro, General! Yo no sabía todo eso de Santander…


  –Me parece conveniente que lo sepa porque la verdad, es muy poco lo que se ha escrito sobre esa condición humana de Francisco de Paula. Muchos, la mayoría diría yo, no conocen sino su lado bueno: el de militar, el de civilista, el de ser un hombre de leyes, el que dejó como herencia una idea federalista para Colombia que, fíjese, tampoco pudo cuajar.


   –Sí señor, eso lo he leído ya en algunos textos. Pero, General, si Usted me lo permite, debo decirle que hay un historiador colombiano, ya muerto, por quien siento una verdadera devoción y él, un bolivariano de tiempo completo, hizo un gran elogio de la labor cumplida y del inmenso aporte que hizo a la existencia de estos países como repúblicas el General Santander… ¿Está Usted de acuerdo con eso?


  –Sí, sé a quién se refiere y estoy absolutamente de acuerdo con él y con esa especie de aclaración histórica que formula en uno de sus libros, sobre lo que inspiró en el fondo a Santander y lo que me inspiró a mí. ¿Habla Usted del admirado Germán Arciniegas, verdad?


  –Del mismo, General Bolívar…


  –Mire Usted una de las razones por las cuales en vez de aprobar el fusilamiento de Santander, opté por su destierro. Lo hice en consideración a los altos servicios que le había prestado a la República y como lo anota con mucha propiedad Arciniegas, yo siempre destaqué, en mis discursos y en mis escritos, el valor de la República organizada por Santander como fundamento para la acción de los ejércitos.


  –En mi supina ignorancia, General, yo quisiera también entenderlo así, pero no olvido lecturas según las cuales, Santander le negó a Usted el apoyo en los momentos más cruciales de la guerra, cuando é esta se desarrollaba en el sur, es decir, en Ecuador, en Perú, en Bolivia…


  –Eso es cierto. El aducía que el Congreso le negaba el permiso para enviar tropas al sur, pero lo cierto es que él era el presidente en funciones y luego vino a descubrirse que la negativa no provenía del legislativo, sino de su propia voluntad. Aun así, trataba de mantener una correspondencia amable y servil conmigo.


  –Hace un segundo me decía Usted que siempre destacó, en sus discursos y sus escritos, el valor de la República organizada por Santander como fundamento para la acción de los ejércitos… ¿Qué fue lo que pasó entonces, General?


   –Como lo afirma Arciniegas, que yo encuentro muy acertado, la unión de independencia y república se convirtió, después de la Batalla de Ayacucho, en una áspera disputa, pues los militares que me acompañaban en las batallas querían reducir las repúblicas a feudos militares, todo lo cual, con el paso del tiempo, el corto espacio que pasó entre ganada la libertad y la fundación de las repúblicas, derivó en el desconocimiento de la Constitución y en la implantación de la dictadura.


  –Ajá, que fue cuando Usted asumió su papel como tal, General, ¿no es así?


  –Sí, esto es un poco largo pero creo necesario dejar eso muy en claro porque una cosa es la condición humana de una persona, en este caso la de Santander, y otra muy distinta su inteligencia, su preparación académica y militar y su inmenso aporte a la consolidación del sistema político que aún rige a estas repúblicas de América Latina. Además, porque a esa disensión política entre Santander y yo, contribuyeron para tratar de zanjarla, por la vía del crimen, las opiniones de otras personas, entre militares y civiles, de mucho peso en ese momento.


   –En aras de que eso quede claro, General, y porque resulta particularmente interesante conocer ese acápite de la historia, le ruego que continúe…


   –Arciniegas tiene razón cuando dice que muchos de los generales que me rodeaban en las batallas, forcejeaban para reducir las repúblicas a feudos militares. Esa, por ejemplo, era la ambición de Páez. En un momento dado yo quedé atrapado entre las dos corrientes: la de estos militares que propugnaban la dictadura y la de los civilistas que acaudillaba Santander. Fue cuando llegó el momento del desconocimiento de la Constitución y la necesidad de la dictadura. Y tal como lo afirma el mencionado historiador, el general Rafael Urdaneta encontró la manera de resolver el problema, asesinando al general Santander, mientras que desde la parte civil, un poeta llamado Luis Vargas Tejada pedía en unos versos que me cortaran la cabeza.


  –A todas estas, General Bolívar, ¿Urdaneta fue un buen hombre en el sentido estricto de la palabra? Se lo pregunto porque he leído que fue enemigo de la República, que Usted pondera como uno de los más importantes logros de Santander, y porque además fue enemigo visceral de este…


  –Tanto, que fue Urdaneta quien redactó y firmó el decreto de fusilamiento de Santander que luego yo convertí en destierro, a pedido y con la aprobación de todos los secretarios. Para responder a su pregunta, yo solamente diría que Urdaneta fue un militar integrante del ejército libertador, pero un militar de esos que al final, mientras se definían los marcos institucionales que habrían de regir cada república, trataban de hacerse a la mejor presa de lo que consideraban un botín de guerra. La libertad, la civilidad, la República, le importaban muy poco o no le importaban nada.


   –Ya entiendo, General.


  –Mire, una vez terminada la guerra, muchos oficiales de alto rango del ejército libertador buscaron –y lo lograron– enriquecerse haciéndose adjudicar las fortunas que habían abandonado aquí los españoles. Las haciendas, las mansiones, los ganados y todo cuanto aquellos habían dejado tras su emigración a España, quedó en manos tanto de generales como de políticos y abogados de la época. Urdaneta estuvo entre é estos, pero además, también fue amante del poder y por eso hubo de erigirse dictador, tiempo después. Con todo, Urdaneta fue uno de los generales más leales e incondicionales amigos que tuve.


  –Con todo respeto, General, le observo que cambiamos de tema, pues estábamos en lo de Santander y Usted…


  –Sí, tiene razón, pero entonces déjeme decirle con Arciniégas que tanto ayer como hoy, quienes tratan de borrar a Santander y su creación, la República, me hieren de paso a mí y a la independencia. Esto es, cada vez que se le asesta un golpe a la República en el hombre que la simboliza, que es Santander, la independencia colombiana pierde, y cada que se disminuye el sentimiento de independencia, se deteriora la República.


   –Eso lo dice Germán Arciniégas en uno de sus libros, sí, pero General, no sé si deliberada o inconscientemente, Usted omite un párrafo en que lo critica…


  – ¡No! No quiero omitirlo porque con él también me siento identificado. Dice él –si es el párrafo al que Usted se refiere–: “Me rindo ante el liderazgo guerrero de Bolívar, de cuya voluntad de fierro nació nuestra liberación a través de las batallas más atrevidas, casi absurdas. Y me sublevo ante la falta de fe en su propia obra, cuando creía que todo iba a perderse después de su muerte por su ausencia física. Se creía esencial para que subsistiéramos. Para ser exactos, la revolución completa, con república e independencia incluidas, está en la raíz de nuestra nación y es la única que entra en el orden natural del destino americano”. Así lo decía él y así lo siento yo.


  –Y lo cierto es que a su muerte, quedaría Santander para terminar la obra que Usted le encomendó un día cuando le dijo: “Me iré hasta la otra punta de América peleando; Usted haga de esto una República”.


  –Así es. Y resulta indispensable repetir y dejar bien claro esto: nuestra disensión, nuestra ruptura –tal como afirma Arciniégas–, no fue un enfrentamiento personal, no fue un duelo por apoderarse él o yo del gobierno. Lo que nos distanció fueron dos concepciones políticas: la de Santander, fundada en los principios de democracia representativa que había sido proclamada en la Constitución de Cúcuta; la mía basada en la presidencia vitalicia del cesarismo democrático. Mi idea, realmente, siempre fue la de un Estado fuerte, con presidente vitalicio dotado de facultades para designar su sucesor. Fue la Constitución y el sistema que propuse para Bolivia.


  –Muchos pensaban en ese tiempo, General, que ese era el camino de las dictaduras perennes y en cierto modo, además, eran una copia de lo que ya había hecho Napoleón en Francia. Pero bueno, a estas alturas, ¿qué piensa del fracaso de sus propuestas?


  –No lo niego, la democracia representativa, con separación de poderes, ha sido lo mejor, sí. Pero mantenerla vigente, incontaminada de politiquería y corrupción, ha sido un reto que le ha quedado grande a los políticos. ¿No es muy diciente que en solo 150 años de vida republicana, Bolivia hubiese tenido más de 160 dictadores militares? Y según oí muchas veces, estos usurpaban el poder con la excusa de corregir o erradicar las desviaciones corruptas en que habían caído los gobiernos civiles.


   –General Bolívar, hace poco tocamos el tema del leguleyismo heredado de Santander y, personalmente, tengo que manifestar que no simpatizo con eso porque en nombre de la Ley aplicada al pie de la letra y en nombre de la democracia, ¡cuántas injusticias no se han cometido!


   –Déjeme le hago una acotación: leguleyismo que se aplica pero cuando los encartados con la Ley son unos pobres desarrapados que no tienen con qué pagar un abogado; pero que no aplica cuando se trata de delincuentes de cuello blanco.


  –Deme un ejemplo, General…


  –En un pueblito del Valle, hace algunos años, una humilde campesina de menos de veinte años, trabajadora de una finca, dio a luz un bebé. Pasaron solo unos días y el bebé murió ahogado por asfixia –mecánica, dicen ahora– envuelto en su propia cobija, quizás por inadvertencia de la madre, por su inexperiencia, por descuido, en fin, pero nunca porque haya querido matarlo. Y aunque con sus escasos recursos de labia se defendió hasta donde pudo, un juez de papel la condenó a 42 años de cárcel, sin contar para nada los atenuantes a favor, por ejemplo, sus antecedentes de buena conducta y de no ser una delincuente o asesina reincidente; ni siquiera el del delito culposo. Nada. ¡42 años! ¿Se imagina Usted? Olvidó ese juez de pueblo que la justicia llevada al extremo es una extrema injusticia, como decía Henry Grafton. Pero narcotraficantes de siete suelas confesos o no, que de una u otra forma han sido autores intelectuales –cuando no materiales– de asesinatos, además del daño que le hacen a la sociedad con su producto maldito, han sido condenados a ocho, diez o quince años, a lo sumo.


   – ¿Y la contraparte, General?


   –Bueno, de ese leguleyismo a favor de los delincuentes de cuello blanco sí tenemos muestras casi todos los días. Para eso los leguleyos se inventaron el hábeas corpus y la prescripción, o sea el vencimiento de términos, actos jurídicos que van precedidos del recurso de apelación, dirigido este, la mayor cantidad de las veces, a dilatar los procesos mediante la fórmula de hacer necesario el acopio de más pruebas en contra del procesado. Y es así como, mediante la leguleyada de la prescripción por vencimiento de términos, los más grandes desfalcadores del erario público en los últimos años, han salido a la libertad sin pagar en prisión, proporcionalmente en tiempo, la magnitud de los delitos cometidos. Usted y quienes mañana lean esta entrevista, saben a quiénes y a qué entidades me estoy refiriendo. Eso para no hablar de la impunidad que se consagra mediante la llamada discrecionalidad de fiscales y otros jefes de organismos de control, discrecionalidad en la cual se amparan para llamar o no a juicio, o a declaración bajo juramento por lo menos, a determinados sujetos de la élite social, o de la corriente política a la cual pertenecen.


   –Sí, señor, estoy de acuerdo con Usted…


   –Si Usted es un lector de prensa consumado, como parece que lo es, habrá visto hace poco que solo durante el año 2003, funcionarios de la administración pública en todos sus niveles, recibieron de los empresarios privados 3 billones de pesos en “mordidas”, es decir, “comisiones” por la adjudicación de contratos y otras perlas.


  –Por cierto, General, se habla ahí genéricamente de empresarios y de empleados del gobierno, pero no se da el nombre de nadie en particular ni se habla de que quienes pagan sobornos y estén recibiendo sobornos, hayan empezado a ser investigados por algún órgano de control.


   –Es la impunidad de que le hablo, amigo periodista. Pero le tengo más ejemplos. La Constituyente de 1991 creó la Acción de Tutela que es el logro más importante que haya dado la sociedad colombiana en el siglo pasado, precisamente para revertir esta situación inveterada de que la justicia era solo para los de ruana y para darle al pueblo raso, ¡por fin! una herramienta jurídica con la cual defenderse de los abusos del Estado o de cualquier autoridad. Y para fortuna de los colombianos, los magistrados de la Corte Constitucional, creada también por esa Constituyente, se han dado a la tarea de cumplir cabal y fielmente su misión de guardianes de la Constitución y han echado por tierra leyes mal elaboradas –por vicios de forma– o por afectar intereses vitales de la comunidad, así como decretos del gobierno enderezados a restringir o abolir derechos adquiridos.


  –Sí, señor… eso he visto que ha pasado… Pero, ¿cuál es su queja?


  –Si la Constitución dice que este es un Estado Social de Derecho, los magistrados tienen que interpretar esa frase en todo su sentido literal y no a medias ni por partes. Y como quiera que la Corte ha fallado recursos de tutela que obligan al Estado a hacer reconocimientos económicos, porque a través de decretos los ha suspendido o los ha negado, los funcionarios del régimen se van lanza en ristre contra esa sagrada institución –la Tutela–, rechazan públicamente sus fallos lo que es indebido y promueven reformas a nivel político para debilitarla. Para acabar con la Tutela, mejor dicho. Que no proceden tutelas contra sentencias de la Corte Suprema, dicen los magistrados de é esta, como si ellos fuesen infalibles; eso es absolutismo. Que la Corte Constitucional está co-legislando o co-gobernando en materia económica, dicen el presidente y sus ministros, porque los magistrados le echaron por tierra un decreto que rebajaba los sueldos de los empleados y les congelaba el mismo por dos años más, como si eso no fuera pisotear derechos. ¡Por Dios!


  –Entonces, para Usted General, ¿quiénes son los leguleyos en este caso?


  –En primer lugar, los burócratas de turno del gobierno que se cree omnímodo para arrasar con decretos ese Estado Social de Derecho que está obligado a defender y mantener; en segundo lugar, los congresistas áulicos del gobierno, porque cuando la Corte Constitucional tumba una Ley mal hecha o injusta o que atenta contra sus intereses o los de sus defendidos –los empresarios y el gran capital financiero– , afirman que la Corte está co–legislando o invadiendo la órbita del poder legislativo; y en tercer lugar, los mismos magistrados de la Corte Suprema de Justicia, que quisieran volver a ser eso, Suprema Corte, única e intocable, contra cuyos fallos no hay apelación porque ¿ante quién? Ah, y volver por los fueros de reelegirse mutuamente o elegir solo a sus amigos mediante el sistema de cooptación que en la práctica no era otra cosa que el “tú me eliges, yo te elijo”, sin que otros profesionales del Derecho o miembros de la judicatura pudieran tener acceso a la magistratura. Recuerde que fue su propia arrogante posición de negarse a revisar tutelas contra sus propias sentencias, lo que hizo intervenir finalmente a la Corte Constitucional para restablecer a favor de ciudadanos su derecho a reclamar. Y está bien que así lo hubiera hecho.


   –General, hablábamos atrás de que los militares de hoy –y desde hace mucho tiempo– se ocupan más en buscar las prebendas de tipo salarial y pensional; en defender el mantenimiento del statu quo…


   –Sí, de eso hablábamos, ¿por qué?


   –Porque, con todo respeto, teniéndolo a Usted como testigo, quisiera dejar claro en este punto que temo por mi seguridad, por mi futuro. Usted no sabe –o de pronto sí lo sabe porque los conoce bien–, en que lío puedo meterme si me llegaran a publicar esta entrevista en algún medio…


   –Sí, lo entiendo perfectamente. Pero entonces, permítame una reflexión final sobre lo que pasó por allá en 1850 y lo que sucede hoy o viene sucediendo desde hace mucho tiempo, pues eso ilustra aún más la situación de la cual estábamos hablando. Mire, después de mi muerte, se dictó una Ley sobre distribución de bienes nacionales, la cual fue puesta al servicio de los intereses de los especuladores de la tierra, de los caballeros de la acumulación originaria, y como resultado de eso, las masas del ejército quedaron al borde de la miseria. Una vez licenciados, muchos combatientes debieron engrosar las filas de aquellos a quienes la sociedad negaba el derecho a la existencia como seres humanos, transformándolos en mendigos o vagabundos. Observe que eso es lo que pasa hoy con los soldaos humildes que egresan del ejército, en su gran mayoría: los que mejor logran ubicarse, a pesar de portar orgullosamente la tarjeta de reservista de primera línea, son aquellos que llegan a ganar sueldo mínimo como vigilantes, celadores o mensajeros. Otros, si son bachilleres, se meten de policías pero muchos otros, la mayoría, se quedan vagando, sin poder conseguir trabajo, porque el Estado no les ofrece ninguna garantía de empleo después que le prestaron un servicio valioso a la patria. Distinto por cierto a lo que sí hace con reinsertados provenientes de grupos guerrilleros o paramilitares que tanto mal le han hecho a la patria y a los ciudadanos de bien.


   – ¿A la patria? O, al establecimiento…


   –Al establecimiento corrupto, sí señor. Estoy de acuerdo con Usted.


   –Bien, General Bolívar… Y los generales, ¿qué?


   –Ah, pues le decía que tras la aplicación de esa Ley de distribución de bienes nacionales, sobrevino el enriquecimiento de la cúspide militar y la transformación de sus representantes en grandes propietarios de tierras. Hubo muchos “nuevos ricos que, siendo plebeyos, unieron su lenguaje con aquellos contra los cuales habían combatido anteriormente. El caso más patético fue el del general Páez, quien entró en alianza con la cumbre criolla privilegiada y transformó el ejército bajo su mando en garante del statu quo social de aquel entonces que, por supuesto, era idéntico al de hoy, guardadas las obvias proporciones de tiempo y de lugar. Y por supuesto, haciendo las muchas y muy honrosas excepciones, porque las ha habido y las hay actualmente.


  –Bueno, General Bolívar, permítame, con todo respeto, una reflexión: durante muchos años, casi treinta y cinco en que he ejercido como periodista, he sido testigo de eso, es decir, que con muy contadas excepciones, los altos oficiales militares de este país han sido de la extracción social que Usted menciona y han estado comprometidos solo con el establecimiento –ellos dicen que con la democracia– apaleando trabajadores en huelga porque toda huelga y toda protesta se criminaliza; disolviendo manifestaciones de estudiantes, de campesinos que reclaman derechos; reclutando para el servicio a muchachitos pobres de las barriadas urbanas y a campesinitos indefensos que no tienen con qué pagar su libreta ni papá rico o influyente que hable por ellos.


  – ¿Qué trata de decirme, señor…?


   –Pues francamente no sé cómo explicarlo, General, pero mire, hasta hace apenas un año o dos, yo sentía que lo que aquí llaman “cúpula militar” era más bien como una especie de otro cartel del mal, defendiendo primero sus propios intereses y luego los del establecimiento, dentro del cual, por supuesto, están el gobierno y el Congreso, en primer lugar; y en el segundo, el gran capital privado: banqueros e industriales con sus privilegios y gabelas.


  –Hasta hace un año o dos, dice Usted. ¿Y es que la situación ha cambiado desde entonces para acá?


  –Bueno, déjeme decirle que salvo contadas excepciones, referidas é estas a oficiales de menor rango, uno ya no advierte la intolerancia de los militares –hablo de los altos oficiales, de coroneles hacia arriba– con otras expresiones políticas distintas a las de los dos partidos tradicionales. Por ejemplo, no hay ya tal intolerancia con los movimientos de izquierda –como el PDI– , cuyos miembros más notables y aún simpatizantes apenas –recuerde Usted la Unión Patriótica–, fueron aniquilados uno a uno por criminales ultraderechistas que corrían a esconderse en los cuarteles para protegerse, con lo cual quedaron impunes la mayoría de esos crímenes. Eso por un lado; por el otro, se desmontó en gran medida ese círculo cerrado e impenetrable de corrupción que existía por aquello de que los generales de la cúpula no permitían que llegaran particulares –investigadores de los organismos de control– a inspeccionar sus feudos, a través de los cuales se hacían contratos amañados, compras de armas y equipos sobrevalorados, licitaciones adjudicadas a dedo, en fin…


  – ¿Y eso ha cambiado, cree usted?


  –Pues yo siento que sí, General.


  –Pero mire. Resulta que hasta hace algún tiempo, me da la impresión de que a los generales de este país les ofendía que los llamaran “troperos” y casi nunca se les veía vistiendo el uniforme de fatiga en las montañas o en los pueblos que habían sido arrasados por la guerrilla. Eran más generales de escritorio que de otra cosa; a lo mejor querían emular a Santander como hombre académico, de leyes, pero ¿de combatir?, creo que eso les era ajeno a su academicismo; y aunque uno pudiera suponer que detrás de sus escritorios estaban planeando estrategias o tácticas de guerra para combatir a los enemigos suyos y del pueblo, lo cierto es que permanecían cuarenta años conviviendo en forma vergonzante con el enemigo. Usted mismo lo dijo hace poco.


   –Sí, muy acertado General.


  –Pues bien, en ese solo aspecto debo aceptar que las cosas han cambiado un poco, pues ya no hay un ejército anquilosado y a la defensiva sino activo y a la ofensiva, como le corresponde; ya no se ve predominantemente a unos generales comandantes de fuerza vistiendo el traje de gala, ni en sus oficinas de Bogotá, ni en los cocteles diplomáticos, sino vistiendo el traje de fatiga en todas partes, principiando por los cuarteles de montaña; ya no se advierte esa férrea “solidaridad de cuerpo” de la que hacían gala hasta hace uno o dos años los altos oficiales militares para tapar o defender a subalternos implicados en crímenes. Y le hablo, señor periodista, de generales comandantes de fuerza, ante quienes hoy me inclino con admiración pues ellos han cambiado un poco no solo la imagen sino el accionar interno de las Fuerzas Armadas.


   –Usted sabe porqué los tiene en esa estima y yo ni lo discuto ni lo repruebo, porque, sinceramente, estoy de acuerdo con Usted…


   –Soy sincero cuando le digo que de verdad, tres o cuatro generales, entre ellos el Comandante General de las Fuerzas Militares, el Comandante del Ejército y el Comandante de una Brigada o División del sur del país, han hecho, al mando de sus tropas y en menos de dos años, lo que no hicieron más de diez o veinte generales en cuarenta años. Como patriota, me siento orgulloso de ellos, pues los hemos visto allá, al frente de las tropas y dando excelentes resultados. Es lo que todos los ciudadanos anhelábamos tener en nuestros oficiales militares.


  —Y eso es bueno.


  –Sí. No lo niego. Pero que siguen defendiendo el statu quo imperante y el establecimiento, de eso no le quepa duda. Es cierto que según la Constitución la Fuerza Pública, incluyendo a la Policía, no es deliberante. Pero es inaudito que una Fuerza Pública tan poderosa y tan profesional pase de agache, sin inmutarse, solo porque no lo afecta a ella, ante el desmonte de la política estatal de seguridad social; que pase de agache, y sin inmutarse, ante la arremetida brutal de una política económica neoliberal que busca acabar con la pobreza y la miseria pero matando de hambre a los que la padecen por acción deliberada del gobierno, como ha quedado dicho; que pase de agache, y sin inmutarse, ante la indignante entrega de la soberanía nacional en lo jurídico, en lo político, en lo económico, y en la majestad de sus recursos naturales, a los Estados Unidos y a sus dos organismos multilaterales títeres: el FMI y el Banco Mundial; y que también pase de agache ante esa cruda realidad que vive hoy Colombia, consistente en que mientras veintidós millones de sus habitantes se debaten entre la miseria y el hambre, y nueve millones más están en la miseria absoluta, un grupo –¡apenas un grupo!– de banqueros, obtiene más de un billón de pesos al año como utilidad neta producto de la usura y de una política de protección gubernamental, independiente de las gabelas tributarias de que ya le hablé. Me parece lo más inicuo. Es cierto, los militares de alto rango no son deliberantes, ya lo dije. Pero acaso, ¿no tienen un ápice de conciencia social y humana? ¿No tienen poder de raciocinio? ¿No tienen carácter? ¿No tienen la fuerza de las armas para decirle a su jefe civil: Usted está equivocado o va por mal camino? Enderece, para bien de todos.


  –Me deja estupefacto, General Bolívar…


  –Y mire que lo peor está por venir. Ya es un hecho –porque él mismo anda en su propia defensa– la reelección del actual presidente. Pero ni cuando sus áulicos en el gobierno y en el Congreso propugnaban tal reelección, ni ahora que ya lo saben por boca del mismo aspirante a ser reelegido, las Fuerzas Armadas han dicho esta boca es mía, como si no se estuvieran transgrediendo todas las normas preestablecidas para un mandato de cuatro años; como si no se estuviera violando la Constitución; como si no se estuviera incubando un peligroso caudillismo en la persona del actual presidente y como si no se estuviera polarizando –más de lo que ya está– el país nacional y peor aún, estimulando, por esa vía, el autoritarismo.


   – ¿Qué tendría de malo eso?


  –No, no me ponga a explicar con base en cábalas porqué sería un absurdo, pues esta entrevista la estamos haciendo en abril de 2004 y todavía falta que el Congreso de la República apruebe la modificación del Artículo de la Constitución que prohíbe la reelección. Pero, aún aventurando que ese engendro pase, mire lo que le espera a los colombianos: algo que ya comenzó a manifestarse es la arrogancia del poder, en particular del jefe del Estado; el unanimismo en torno suyo y de sus actos fuera de lo cual no hay salvación; el enfado visible que le producen al jefe de Estado sus críticos, así sea paródicos, a los cuales trata de silenciar con maquinaciones de alta cirugía diplomática, pero muy soterradamente, o a micrófono abierto para refutar a un congresista enemigo de su reelección, con términos destemplados e impropios de un jefe de Estado. Todo eso amigo periodista tiene un nombre: caudillismo. ¿Están listas las Fuerzas Armadas para pasar de agache otra vez ante la vanidad y los afanes caudillistas o autocráticos de quien hoy detenta el poder por solo cuatro años, según la Constitución que ellas también están en la obligación de defender?


   –Bueno, pero Usted mismo acaba de advertirlo: para eso hay que reformar la Constitución…


  –Mire, señor, dejemos la cosa ahí pero para que le pongamos punto final a este tema que me enerva porque esos caudillismos eran normales y aún necesarios hace ciento cincuenta años pero no ahora, déjeme le leo la parte final de una columna que escribió hace como dos o tres meses el señor Lorenzo Madrigal, refiriéndose a la reelección presidencial: “La sola idea de perpetuarse en el mando, con desconocimiento de que toda ley es general, salvo la de honores, y de que, además, tiene vocación de futuro, es de corte absolutista. Llegar al poder para hacer su propia Constitución no es someterse al Estado de Derecho sino construir uno propio para instalarse en él”. Yo estoy absolutamente de acuerdo con eso.


   – ¡Pero, General, permítame decirle que el señor Madrigal es un ultra conservador para quien solo son buenas las cosas que promueven o ejecutan los de su propio partido! Si el promotor de su propia reelección no fuera hoy Uribe sino que hubiera sido Andrés Pastrana, de seguro la habría ensalzado como la gesta de más pura estirpe republicana…


  –Sí, señor. Yo también conozco al señor Madrigal en sus dos facetas y sé que es un defensor a ultranza de causas indefensables, cuando é estas ocurren o se dan en su propio bando. Pero aún así, estoy de acuerdo con lo que acabo de leerle, y disfruto mucho sus inteligentes caricaturas.


   –De acuerdo, General. Ahora sí entiendo perfectamente su malestar. Volviendo atrás, entonces, estábamos hablando de los militares que Usted mandó fusilar o que fueron fusilados con su consentimiento…


   –Sí, ahora recuerdo.


   – ¿Qué me dice de Padilla? Según he leído, el Almirante está hoy rehabilitado por los más reputados historiadores…


   –Sí, el almirante Padilla fue otro de los sublevados y se le fusiló aquí en Bogotá. Pero a propósito de historiadores, mire qué injusticia se ha cometido con otros patriotas, de quienes se ha escrito tan poco, como es el caso, por ejemplo, de Antonio Ricaurte, del valeroso Mariscal Sucre, del almirante Byron, del bravo Arizmendi, de Mariño, de Bermúdez, de Piar, en fin. Mientras los historiadores se han volcado ávidos sobre mí, averiguando hasta lo más íntimo de mi vida, atreviéndose incluso hasta penetrar subjetivamente en mis pensamientos, en mis sentimientos, en mi conducta de hombre y juzgándome según sus propias y personales deducciones, a todos esos hombres los tienen casi en el olvido.


   – ¿Pero General, cree Usted que vale la pena hacerle honor a Piar, con la gravedad de lo que él hizo? Querer dividir al país entre blancos y negros, o sea, desatar una guerra racista… ¡Qué horror! General.


   –Sí, grave, muy grave. Cuando ya teníamos prácticamente ganada la libertad en todos los órdenes, a mí me exaltó el ánimo que el general Piar, con su insensata y abominable conspiración, hubiera pretendido una guerra de hermanos en que crueles asesinos degollasen a niños inocentes, mujeres, ancianos, solo por la causa inevitable de haber nacido de un color más o menos claro. Según Piar, el solo rostro era un delito y llevaba consigo el decreto de vida o muerte, pues como todos tenían un color que no se podían arrancar, nadie podía sustraerse de la mutua persecución.


   –General, he leído que el Consejo de Guerra que juzgó y condenó a Piar también dispuso degradarlo…


   –Sí, pero no estuve de acuerdo con lo último. Ratifiqué su sentencia a muerte pero sin degradación.


   –Más graves que é esta de Piar, ¿hubo otras acciones de los generales que lo acompañaban, General?


   –No, no tan graves, pero sí fueron de alguna manera muy peligrosas para la consolidación de la libertad, como fueron las acciones de Lamar, de Páez, pero sobre todo, de los políticos de esa época y de tantos ensayistas y escritores de historia que tergiversaron mi pensamiento.


   – ¿Podría citarme a alguno de esos historiadores, General?


   –Son muchos, en realidad. Algunos vienen desde mi propia época o poco después de ella, como fue el caso de Carl Marx. ¡Imagínese!: Marx hablando y escribiendo de mí, sin más conocimiento que el de haber leído otras falsedades como esas que escribieron un inglés, Hippisly, y un francés, Ducoudray–Holstein, quienes me trataron muy mal, ciertamente.


   – ¿Qué decían, General, si puede saberse?


   –Ellos no me daban la categoría de Libertador, sino de un separatista criollo, inconsecuente e irresoluto en mi acción. Pero más doloroso que esto, es que dijeran que yo lo que ambicionaba era el poder personal, a la manera de Napoleón Bonaparte, y que era un obsesionado bonapartista. Para esos individuos mis reflexiones, mis pensamientos, mis escritos y las varias constituciones que redacté en todo lo cual el verdadero alcance estaba en lograr la libertad y la igualdad social, no tenían ningún valor o simplemente eran ideas copiadas de otros países, principalmente de Inglaterra.


  –Si no estoy mal, hubo otro francés de la época que se encarnizó con Usted…


  –Sí. Benjamín Constant. Fue quien más vendió la idea en Europa y América de que yo no era más que un dictador con aires napoleónicos. Sus persistentes ataques contra mí, lo eran también contra las ideas democráticas y revolucionarias de Rousseau, mi mentor intelectual. Y hubo otro, un filósofo inglés de ingrata recordación para mí porque influyó negativamente y mucho en Santander: me refiero a Jeremías Bentham, quien alguna vez se atrevió a pedir que cayeran sobre mí todos los castigos celestiales y terrenales por mi apostasía a la causa de la libertad. ¿¡Se imagina eso!?


   – ¿Por aquello de haberse erigido Usted en dictador?


   –Sí, pero Bentham no sabía ni tenía porqué conocer mi pensamiento sobre los objetivos verdaderos y la necesidad imperante entonces del ejercicio de esa dictadura temporal, inspirada en Rousseau.


  – ¿Qué decía Rousseau al respecto, General?


  –Rousseau –a quien por cierto un historiador boyacense trata de “contradictorio”, “mediocre” y “sensiblero”– planteó siempre la necesidad de limitar al máximo la duración de la dictadura y decía que “en tiempos de crisis, los cuales forzan a instituir la dictadura, el Estado es rápidamente eliminado o salvado, y una vez pasada la necesidad imperiosa, la dictadura se hace tiránica o inútil”.


  –Ajá, eso decía él… Y Usted, General, ¿cómo lo interpretaba?


  –Fui enfático en que mi dictadura sería muy corta. Es más, recuerdo como si fuera ayer las palabras que pronuncié cuando asumí plenos poderes: “Yo, le dije al pueblo en una proclama, no retendré la autoridad suprema sino hasta el día en que me mandéis devolverla, y si antes no dispondréis de otra cosa, convocaré dentro de un año la representación nacional”. Claro que esto es una parte apenas, la más pequeña si se quiere, de la profunda teoría revolucionaria de Rosseau.


  –Pero Usted era amigo sí o no de la dictadura…


  –Amigo de ella porque sí, no. Es que era necesaria en ese momento para salvar la República. Resulta un contrasentido hablar de dictadura y de libertad máxime si, como lo señalaba Rousseau, la dictadura consiste en designar un gobernante supremo que hace cesar todas las leyes y suspende por cierto tiempo la actividad del poder supremo del pueblo.


  –Así es, yo tampoco encuentro compatible libertad con dictadura…


  –Y es que yo mismo lo dije en mi proclama: bajo la dictadura, ¿quién puede hablar de libertad? ¡Compadezcámonos mutuamente del pueblo que obedece y del hombre que manda solo!, afirmé en aquella ocasión.


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  –General, qué pena con Usted pero mire la hora, 5 y 50 de la mañana, y mire también la cantidad de gente que empieza a llegar a la plaza...


  –Sí, sí, creo que ahora sí nos llegó la hora de terminar. Pero mire, déjeme le termino una o dos cositas sobre lo que veníamos hablando porque me queda la espina de que la cosa no quedó bien explicada, ¿le parece?


  –Tiene Usted la palabra, mi general...


  –Hablábamos de la dictadura según el concepto de Rousseau, y lo que quiero dejar en claro es que no hay un contrasentido al hablar de dictadura y de libertad total según ese concepto. Me explico: según Rousseau, la dictadura consiste en designar un gobernante supremo que hace cesar todas las leyes y suspende por cierto tiempo la actividad del poder supremo del pueblo. Pero esto no supone pérdida de la libertad para los ciudadanos de bien.


  –Pero le insisto, general, con todo respeto, creo que Usted se contradice aquí con algo que me dijo atrás en el sentido de que dictadura no significaba pérdida de libertad...


  –"... libertad para los ciudadanos de bien, recuerdo que le dije. Mire, lo malo de una dictadura –o por lo que es condenable siempre– ha sido porque se cierra el Congreso que, por ser elegido por el pueblo, recibe el nombre de "poder supremo del pueblo". Así, pues, una dictadura aparece o se hace ver como un zarpazo a la democracia. Y es en el nombre bendito de la democracia en que se amparan los políticos de todas las pelambres para condenar, per se, cualquier dictadura que pudiera llegar a ser necesaria en un momento dado para corregir el rumbo torcido que lleve un país por culpa de los políticos corruptos o incluso también, de uno o varios militares.


  –Usted me dijo ahora, General, que quisiera tener el poder de bajarse de esos cuadros ampulosos que adornan los salones legislativos para echarlos a todos con su espada, cerrar el Congreso y erigirse otra vez en dictador... ¿Por qué y para qué?


  – ¡Sí, quisiera, y de poder hacerlo, lo haría! Aún con ese tinte espurio que describió hace un momento, el actual gobierno, debo reconocerlo, fue legítimamente elegido por un porcentaje relativamente alto de los colombianos. El presidente ha puesto orden en el país y los ciudadanos se sienten bien gobernados, especialmente, porque han vuelto a sentir la seguridad –y la libertad de movilizarse– que habían perdido bajo el anterior gobierno, aunque también en esto hay mucho de tilín tilín pero poco de... Es prácticamente un clamor el de los grandes empresarios, para que tenga éxito en su reelección inmediata. Pero fuera de lo anterior, pare de contar, pues la corrupción sigue vivita y coleando, en todas las esferas del Estado; las reformas estructurales que son tan urgentes se aplazaron para darle prioridad a la reelección; el propio presidente decide aceptarle la renuncia a un alto asesor suyo, no porque sea inmoral serlo cuando quiera que aquél es, también, asesor de empresas particulares, sino porque "aquí la gente es muy suspicaz"; se siguen anunciando reformas contra la clase trabajadora, incluso con la amenaza de imponer por decreto la reducción o congelación de sueldos que no logró con el referendo... En fin, no acabaría. ¡Qué gobierno más corrupto y enemigo de lo social que é este!


  –Entonces, General...


  –Observe que además del nefasto proyecto de reelección presidencial inmediata –al que ya le colgaron los políticos también la de gobernadores y alcaldes, sin que haya la suficiente madurez política para tal empresa–, muchas otras cosas hay a las que urge poner remedio.


  – ¿Como cuáles, por ejemplo?


  –Pienso que es urgente reformar la Ley Penal y el Código de Procedimiento Penal que se redactaron y aprobaron como ajustadas al gusto de los peores delincuentes de Colombia en las últimas dos décadas, pues están más dirigidas a premiar que a castigar de verdad a los delincuentes.


  –Recuerdo esa reforma, General, bajo el gobierno del señor Gaviria Trujillo, a la cual se le dio el nombre rimbombante de "política de sometimiento a la Justicia"...


  –Pues como quedó hecha y como se ha venido aplicando, yo la denominaría más bien, "política de sometimiento de la justicia al crimen..."


  –Por ejemplo, General, cómo se manifestaría así...


  – ¿Cómo es posible que un poderoso y confeso narcotraficante, autor intelectual la mayoría de las veces –cuando no material– de uno o varios crímenes; que un secuestrador y asesino o un extorsionista, puedan obtener durante el juicio en su contra una reducción de pena bajo el estúpido argumento de que "están colaborando con la justicia" solo porque se declaran culpables? ¿De dónde salió o quien se inventó eso de la "sentencia anticipada" a la que se acogen la mayoría de delincuentes para lograr rebaja de penas? ¿Cómo es posible que a los delincuentes de cuello blanco, es decir, a los desfalcadores del erario público, se les dé casa por cárcel o, en su defecto, se les recluya en "casas fiscales" con todas las comodidades habidas y por haber? ¿Cómo es posible que en las cárceles que son del Estado, haya delincuentes que dominen e impongan su propia ley en materia de "caspetes", precio de las comidas, adjudicación de dormitorios, ingreso de bebidas, de alucinógenos y hasta de armas? ¿Qué presentación tiene ante los ciudadanos de bien de Colombia y del mundo, que los delincuentes de la peor laya tengan en sus celdas teléfono, celulares, televisión, computador, alimentación particular –de la calle– y visitas conyugales cuando se les viene en gana? ¡Por Dios, si eso es castigo...!


  –Sí, General, en eso tiene toda la razón.


  –Montesquieu decía que "la ley debe ser como la muerte, que no hace ninguna excepción", y en eso yo estoy totalmente de acuerdo.


  – ¿Qué más cambiaría, general Bolívar?


  –Excepción hecha de la Corte Constitucional y de la Veeduría del Tesoro –a la que por cierto se le dio un tiempo de vida limitado (¡fueron políticos los que aprobaron su creación, no se olvide!)– yo no cambiaría, sino acabaría, con unos entes creados como ustedes dicen ahora, a la topa tolondra: la Comisión Nacional de Televisión, la más costosa e inútil de todas las entidades, y el Consejo Superior de la Judicatura. Este último es el peor de los embelecos creados por esa Constituyente "manguiancha" de 1991, con el deleznable argumento de que se necesitaba un organismo administrativo –óigame bien, señor periodista, administrativo– e independiente que garantizara, perdóneme la redundancia, la independencia de la rama jurisdiccional. Cosa más estúpida no puede caber en la mente de un legislador –o constituyente– cuando se sabe que la rama jurisdiccional no auto genera ingresos para subsistir y tiene que seguir dependiendo del presupuesto que de mala gana le dan, año tras año, el gobierno y el Congreso.


  –General, ¿por qué hizo hincapié en lo de "organismo administrativo"?


  –Porque si es administrativo es para nombrar y des nombrar jueces cuando sea el caso, en cualquier parte del país, por faltas disciplinarias –que no judiciales, porque para eso está la Procuraduría– dicho como está ahí, se creó para administrar la carrera judicial; para administrar los recursos –el presupuesto de la Rama Jurisdiccional– que le gira el gobierno cada año, "el cual debe ejecutar de conformidad con la aprobación que haga el Congreso" y que se refiere a pago de nómina y provisión de los apoyos logísticos requeridos por é esta: papelería, muebles, equipos; para dirigir, en fin, desde el punto de vista administrativo y laboral, a los miembros de la rama judicial.


  –Sí, general, hasta ahí, todo está claro... Es un ente absolutamente administrativo...


  –Pero es más, resulta que en ninguno de los cuatro artículos del Capítulo 7 de la Constitución referidos al Consejo Superior de la Judicatura, se le da a é este la facultad de fallar tutelas. Y lo ha venido haciendo en un despropósito jurídico monumental. Y eso de que el Consejo es un organismo independiente para que la rama jurisdiccional también pueda ser independiente del ejecutivo, es lo más falaz que se ha podido esgrimir como argumento para crearlo.


  – ¿Por qué, General?


  –Porque no hay independencia mientras haya dependencia de un presupuesto que la justicia por sí misma no genera, sino que viene del presupuesto general de la Nación. Y é este proyecto de presupuesto lo elaboran el gobierno y los congresistas, a su acomodo, al tamaño de sus propios intereses. Recuerde que ahí siguen vivitos los famosos auxilios parlamentarios, pero que ahora gobierno y Congreso disfrazan con otros nombres. Cada cuatro años se inventan uno nuevo para bautizarlos y disfrazarlos.


  —General, independientemente de que el Consejo Superior de la Judicatura sea también innecesario, como Usted afirma, observo que no le hace ningún reparo a la justicia, como si esta fuera impoluta, libre de toda sospecha de corrupción…


  —No, en absoluto, amigo periodista. Lo que sucede es que la justicia no es corrupta en sí misma, sino algunos de los administradores de justicia. Lo primero que hay que señalar es que aquí no se administra ni pronta ni debida justicia, salvo en aquellos casos en que el encartado con la Ley es un delincuente de cuello blanco. Allí entran a jugar el habeas corpus, la prescripción, la amistad del juez con el abogado del reo o con este mismo, y en últimas o primero que todo, el dinero. Es decir, el soborno.


  —Ahora mismo hay un pleito casado entre la Rama Jurisdiccional y el gobierno por unas bonificaciones que le costarían al erario más de 300 mil millones de pesos, producto de “generosos” o interesados actos (decretos) de gobiernos anteriores –¿para pagar favores?–. Pero sin entrar en el meollo del asunto porque me haría interminable, lo que me deja perplejo es ver que magistrados y jueces que viven emitiendo fallos contra sindicatos de trabajadores en litigios con empresas privadas o aún del Estado, por diferencias de pesos, estén hoy, poniendo a la justicia que representan como trinchera, amenazando al gobierno con acciones judiciales si no les cumple con el pago de la pretendida y millonaria bonificación.


  —Un duelo de poder a poder, otra vez…


  —Sí, pero desigual a todas luces, porque quienes reclaman y amenazan están revestidos del carácter de magistrados y jueces, y son los únicos autorizados para interpretar la Ley y aplicarla, según la jurisprudencia existente, según su conciencia o según su conveniencia. Es, como dicen ustedes jocosamente, una pelea de tigre con burro amarrado. En este caso el burro es el gobierno, por supuesto. Tengo muchos otros ejemplos de cómo jueces y magistrados “imparten justicia” a su acomodo, en favor de sus bolsillos y en contra del erario público, que nada les duele, pero me haría interminable.


  —Cíteme uno solo de esos casos, General…


  —Pues mire, ya sabemos cuántos años dura un pleito civil en la jurisdicción contencioso–administrativa aquí en Colombia ¿cierto? Años, pero años verdaderamente. Y hace algún tiempo, 27 magistrados del Consejo de Estado se reunieron durante cinco meses en sala plena, para reemplazar solamente a dos magistrados. No hay derecho. Habiendo en fila tantos otros asuntos de importancia por resolver.


  —Con todo respeto, General, aunque todo esto es muy importante, creo que nos desviamos totalmente de la conversación que traíamos… Si retomamos el hilo un poco, estábamos en que la Revolución de Independencia no solo tuvo enemigos adentro, sino también afuera…


  —Sí, claro. Y muchos… Pero la mayoría de mis enemigos de afuera sobrevino después de que asumí la dictadura temporal, que ellos pensaban que iba a ser indefinida.


  —Entiendo, General…


  —Por ejemplo, en los Estados Unidos que desde entonces ya se creían el Estado más perfecto del mundo y con el supuesto derecho de ejercer liderazgo hemisférico en todos los órdenes, aún siendo esclavista, tuve enemigos acérrimos…


  —Por ejemplo, General…


  —Si Usted, amigo periodista, ha oído hablar de la doctrina Monroe, entenderá que los núcleos gubernamentales de Estados Unidos y los partidarios de esta doctrina, no solamente se oponían a que vinieran mercancías de Europa Occidental y de Rusia, sino que trataban de impedir a los países de ese continente reforzar sus posiciones en el continente americano. Lo que pretendían los norteamericanos bajo la doctrina Monroe era ejercer predominio y decisiva influencia en los países latinoamericanos que acababan de ser liberados. Y por supuesto, mis acciones revolucionarias y mi aspiración de abolir la esclavitud y liberar a los indígenas, igualando en derechos a la población de color, no eran bien vistas por esos políticos de Estados Unidos.


  — ¿De qué forma se hacía manifiesta esa antipatía a la causa de la revolución?


  —Bueno, de muchas maneras: en las cartas de sus funcionarios y diplomáticos; en el ejercicio –y exigencia a nosotros– de aplicar una política de “libertad de comercio” y “libertad de empresa”; en la exigencia del gobierno norteamericano a que yo disolviera el ejército libertador y depusiera mis plenos poderes dictatoriales para establecer lo que ellos llamaban “instituciones liberales”.


  —Como si fuera hoy… Quiero decir, General: hoy ocurre con Estados Unidos y estos países del sur del continente lo que ocurría hace casi doscientos años atrás… ¿Me equivoco?


  —No. No se equivoca. Los Estados Unidos se han creído predestinados desde su fundación para gobernar al resto del mundo. Mire, hubo un tal Joel Poinset, que fue embajador en México y quien pretendió fundamentar filosóficamente el derecho de Estados Unidos al liderazgo espiritual y político en el hemisferio occidental. Según él, teniendo Estados Unidos efectivas y casi perfectas instituciones estatales, estaba en el derecho –óigase bien– en el derecho de persuadir a los latinoamericanos para que marcharan por el camino de sus vecinos norteños, rechazando la perniciosa influencia de la “herencia española” y en especial, de la religión católica. En su concepto, esto era lo que impedía el ingreso de los países latinoamericanos recién libertados al mundo del progreso y la civilización.


  — ¡Qué tal!


  —Pero no solamente él pensaba y decía eso señor periodista. En mi calidad de dictador supremo –porque estaba ejerciendo la dictadura en ese momento–, recibí numerosas cartas del Secretario de Estado, Henry Clay, en las que prácticamente me daba órdenes, muy veladas, naturalmente, pero muy dicientes.


  —Una por ejemplo, General…


  —Alguna vez me dirigió una “carta especial” ese señor, en la que me expresaba su inquietud porque no encontraban justificación o satisfacción, las esperanzas de los Estados Unidos, referentes al establecimiento en Suramérica, como resultado de la guerra de independencia, de instituciones estatales “libres”, análogas a las norteamericanas, que garantizasen “todos los beneficios de la libertad civil”. “Todos nosotros –agregaba el secretario Clay– esperamos ansiosamente la consecución de este objetivo”.


  —Sí, eso era como una orden, ciertamente…


  —Y mire Usted que esas palabras y esas acciones, que datan de 1828, parece que continuaran rigiendo, todavía hoy, la conducta imperialista y mesiánica de los Estados Unidos. El tal Clay fue uno de los más enérgicos partidarios, desde el gobierno, de imponer a los países latinoamericanos el “modelo” político y estatal de los Estados Unidos. Dijo que Estados Unidos debería convertirse en el centro de un sistema que constituyese el foco de reunión de la sabiduría humana. (…); que los Estados Unidos deberían ser real y verdaderamente americanos y situarse a la cabeza del sistema americano.


  —Y parece que lo lograron, si nos atenemos a la realidad actual, y al indigno sometimiento de Colombia a ese país… ¿No es así?


  —En efecto. Pero hubo otro diplomático norteamericano, William Tudor, quien nunca disimulaba su antipatía contra mí. En todos sus escritos y de forma permanente me trató de ser un imitador de Napoleón Bonaparte que intentaba crear un imperio en América Latina, obstruyendo así la consolidación de instituciones republicanas estatales en estos países, al estilo de los Estados Unidos. Según Tudor, con estas supuestas pretensiones mías, yo me negaba a ser el Washington latinoamericano.


  —Pero hoy, General, ya visto en retrospectiva histórica, ¿cómo juzga Usted esa actitud de los norteamericanos?


  —Su actitud de hoy –de Estados Unidos–, es la misma de hace 200 años, desde George Washington; imperialistas, prepotentes, expansionistas y creyéndose predestinados, aunque hay que hacer una salvedad con Washington, quien al comienzo de la Unión de los 13 estados que integraban el país, definió a é este como una nación comprometida so ó lo con sus asuntos internos.


  — ¿Por qué “predestinados”, General?


  —Pues francamente no sé qué poder extraordinario, del más allá del más acá, le ha hecho pensar –y actuar, que es lo malo– de esa manera. Pero viene desde la colonización del Oeste, lo que hicieron basados en la teoría del “destino manifiesto” de los americanos, según habría de escribir un lúcido historiador de la época. Vendría luego una sucesión de presidentes que de una u otra forma pregonaron y prosiguieron esas políticas mesiánicas, salvadoras del resto del mundo, o de modelos para el mundo. Teodore Roossevelt, abanderado del equilibrio mundial pero basado en el poder de la fuerza, la de Estados Unidos, naturalmente; Woodrod Wilson, para quien los Estados Unidos tenían un “carácter excepcional”; James Monroe, cuya doctrina conocida como “América para los Americanos”, consistía en rechazar cualquier injerencia de Europa en los Estados Unidos, pero arrogándose ellos el derecho de intervenir en los asuntos internos de una infinidad de países de Oriente Medio, de Asia y del resto de América. En fin, casi todos, desde entonces y hasta ahora, han mantenido la misma tendencia. Ah, y no se olvide Usted de los largos años de la llamada “Guerra Fría” en que prácticamente los Estados Unidos tuvieron dominado al resto del mundo, bajo el pretexto de defender del comunismo a los países de fuera de la Unión Soviética.


  –General, otra vez, qué pena con Usted pero mire la hora, ya son las 6 y media de la mañana, y mire, la gente sigue en aumento...


  –Sí, sí, creo que ahora sí nos llegó la hora de terminar.


  –Pero, General, se lo suplico, antes de terminar del todo quiero recordarle que Usted me dijo hace un ratito que no me preocupara por la edición o la publicación de esta entrevista. Me dijo, recuerde, que Usted me diría cómo hacer público todo este material tan importante, General…


  –Sí, lo recuerdo bien. Pues mire, la idea que yo tengo es esta y no sé si Usted la comparta. Tengo que volver a los historiadores, así no quiera a muchos de ellos, admire y agradezca profundamente a otros y a los menos los deteste. Estos menos son, por supuesto, quienes dijeron de mí que era un criminal y un déspota.


  –Sí, General… Entonces, ¿cuál es la idea?


  –Sencillísima. Estamos en abril de 2004, es decir que han pasado desde mi muerte 174 años, más de un siglo y medio y a lo largo de todo este tiempo han pasado muchas cosas, unas buenas y otras malas para la subsistencia de Colombia. Aquí y en muchos de los ampulosos salones de los palacios de gobierno y del Capitolio Nacional que está a mis espaldas, he aprovechado las ausencias de los políticos y he leído prácticamente a todos los historiadores, nacionales y extranjeros.


  –Sí, General, pero... ¿cuál es la idea que iba a darme para publicar esta entrevista con Usted?


  –Es que de eso se trata. Hoy por hoy, ni aquí en Colombia ni en ningún otro país de América Latina, existe un nivel de lectura que pueda considerarse siquiera aceptable. Ello no solamente obedece a que no hay un hábito de lectura, sino, sobre todo, a que los historiadores son por naturaleza muy pesados. Pareciera que escribieron para ser entendidos por sus congéneres, esto es, por sus pares, por gente muy inteligente a la que no hay que ofrecerle explicaciones adicionales, ni aclararle quién fue Voltaire y qué dijo, ni quien fue Rousseau y cuál fue su luz orientadora. Escriben sobre la Ilustración como si todo el mundo supiera en qué consistió o qué pasó durante ese período. No hay sencillez en su lenguaje, no hay forma de que mentes no necesariamente cultas o siquiera medianamente cultas, asimilen sus lecturas.


  –Ajá, creo que lo entiendo, General...


  –El producto de esta entrevista, si Usted escribe textualmente todo lo que yo le he dicho y que está en esa grabadora, es lo más sencillo y lo más digerible por cualquier ciudadano del común, pero especialmente por cualquier muchacho que apenas sepa leer, que podrá enterarse digamos “grosso modo” de lo que pasó en el siglo XVIII propiamente aquí en Colombia con la Revolución de Independencia.Muchos de los libros de historia que he leído sobre la sucesión de revoluciones que se dieron en América, una tras otra, plantean al mismo tiempo las revoluciones que por entonces se daban en la misma Europa, la de Francia en primer lugar, y la que se dio en la misma España pocos años antes de perder para siempre su dominio sobre las colonias de América otrora conquistadas y sojuzgadas por algo más de tres siglos, o sea trescientos años. Esto creo yo, confunde a los lectores. Así que mi idea es que Usted defienda el lenguaje sencillo y coloquial que hemos empleado para contar una historia de manera distinta a como lo han hecho los historiadores de oficio.


   –General, ya para terminar déjeme, le suplico, una o dos preguntas más...


   –Adelante...


   –Simón Rodríguez, que aparece siempre a su lado a lo largo de la historia, ¿fue combatiente en las batallas de independencia?


   –No, él fue siempre mi maestro pero no tomó parte en la Revolución; apenas sí fue testigo de mi juramento en la cumbre del Monte Aventino.


   – ¿De qué se arrepiente, General?


  –Yo, que siempre fui un católico y creyente sin reservas, quizás de lo único que me arrepiento fue de una frase que pronuncié en Caracas, en uno de los peores momentos de la campaña, poco después de un devastador terremoto…


  –Ah, ya la recuerdo, General: “Si se opone la naturaleza a nuestros designios, lucharemos contra ella y la haremos que nos obedezca”. ¿Es esa, verdad?


  –Esa es, en efecto.


  –General, quisiera aprovechar este momento que es único en mi vida para ofrecerle un servicio, cualesquiera. ¿Qué se le ocurre, qué podría yo hacer por Usted?


  –Bueno, ya que Usted mismo se ofrece, so ó lo quisiera pedirle un favor…


  –El que sea, General, siempre y cuando no sea de dinero. Me vine sin cinco.


  –Y yo no lo necesito. Es otra cosa que tiene para mí un valor espiritual inconmensurable. ¿Sabe Usted dónde queda Paita?


  –Humm, ni siquiera lo había oído nombrar, General…


  –Paita es un lejano pueblecito ubicado en la costa peruana, en el departamento de Piura. Allá está enterrada desde 1859 cuando murió –29 años después que yo–, mi adorada Manuelita, “la señora del Libertador”, como la llamarían hasta su muerte. A ella la mató la difteria frente al Océano Pacífico; a mí la tisis frente al Océano Atlántico.


  –Sí, General Bolívar, según la historia que he leído, así fue…


  –Vaya Usted a su augusto cementerio y llévele en mi nombre desde estas gélidas tierras de la sabana, el calor inextinguible de mi amor, la ofrenda de mi devoto recuerdo. Y dígale, como se lo dije yo hace mucho tiempo en una carta, que “el hielo de mis años se reanima con sus bondades y gracias”.


  –Sí, General –le dije enternecido.


  – ¡Y llévele también una rosa roja y la deposita en su tumba, como tributo de mi cariño inmenso y perdurable!


  –Lo haré con mucho gusto, General–, le dije casi con lágrimas en los ojos, profundamente conmovido por ese inesperado rasgo tan sentimental y humano.


  – ¿Qué más se le ofrece, General?


  –Nada más. Como dijera una vez en carta al Congreso de Angostura, me parece apropiado decirle a Usted, mi querido periodista: “Señor, empezad vuestras funciones; yo he terminado las mías”.


  


  Y ya no movió más sus labios. El rictus severo de su rostro volvió a la rigidez inmutable y su mirada tornó a la lejanía, impávida, serena. Repleta como estaba mi libreta de apuntes, pero todavía insatisfecho, volví a mirarle con el ruego de dos o tres palabras más.


  


  ¡Era tanto lo que podía decir de tantas cosas durante tanto tiempo, viendo y oyendo todo desde allí! Inútil intento. Su última frase había puesto punto final al más hermoso sueño de mi vida !    


  


        ¡Un sueño de patria!
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